Grene Garbo, dea della settinia verte. La casa 
put ha creduto di mandarlo, cecs tutto, E non 
superare. Le parole di lode vanno vsate con 
sobrietà. Sc Parte della Garbo ui da le vertigini, 
che cessi capita quando ti affacci dal sesto 
piano? 6 quando qualcuno ti sale su un piede? 
El ometti qualche espressione in deposito alla 
banca per da. donna: che devrai sposare; altri. 
menti, se cila ri domanderà che cosa provi, tt, 
assolutamente. privo «di frasi, devrai scrivere @ 
Greta Garbo perché re ne restituisca qualcuna. 

Veliero in fiamme. Un ruolo secondario, che 


nel romanzo non cera. Ch'io sappia la Baker. 


non ha girato. La madre del piccolo Cooper è 
una modesta signora, visto che non fa mai par- 
dare. di sé. Chi sa perché tu sei Veliero in tam. 
me; avevi, da bambino, Pabitudine di giocare 
con i fiammiferi? i 
X 20 maggio - Napoli. Benissimo, ma produt- 
tori col caratteri da te enunciati non ne esistono. 
In ogni modo, mi pare ché trovandosi le tue 
idee in uno stato così avanzato di realizzazione, 
non.ti rimare che salire sul primo treno in par- 
tenza per Roma; e piombare sulla Cines (che È 
sempre ia. nostra: massima casa di produzione) 
come un'aquila. E, poiché non È il coraggio che 
ti manca, quei dirigenti, magari legati alla sedia, 
dovranno ascoltarti. È curioso. Uno clie come te 
sente che « i registi italiani sono delle piccale fi- 
pure », che nessuno potrà inîpedire il cammino 
a un vero artista, che « il ferro della vita va bat. 
tuto n potenti colpi di maglio », se ne sta lì 
senza muoversi perché gli manca l'indirizzo di 
Donato o di Bonnard, JÉ per aspettare che l'indi- 
rigzo glielo dia io, rimanda di due mesi la bat. 
taglie la gloria, laddove decine di migliaia di 
guide telefoniche ‘fremono in tutta l'Urbe dal de- 
siderio di essere sfogliate da lui per metterlo a 
faccia a faccia con Donato, Bonnard e quant'altri 
vorrà. Vedi, mio caro, io non metto in dubbio 
che tu abbia girato il mondo, e conosca le « ge- 
lide brume del Nord » c le « soffocanti solitudini 
equatoriali »; ma ho il sospetto che tn sia un tr 
mido, «di quelli che passano dieci volte davanti 
a un negozio prima di trovare il coraggio di en- 
trare a chiedere il prezzo di un paio di bretelle. 
E, intendiamoci, non ti vorrei meno bene, né mi 
sembreresti meno intellipente per questo. 
Maria Emilia - Pola. Manda due lire all'Am- 
ministrazione, ripetendo la richiesta, 
Uno dei tanti - Vicenza, I registi di cui ab- 
biamo dato finora il cenno biografico sono 15. 
Bruna. siciliana, Samuele Goldwyn,  Cuiver 
City; California; ma prima di fargli proposte di 
sorta devi stabilirti in America. Poi egli potrà 
° dirti che non ha bisogno di aspiranti-stelic. 
Asina prima et usina secunda. D'accordo’ su 
« Sin Michele », che è un. bellissimo. libro, 
Quando leggo un libro così peso che è un vero 
‘peccato che “non: l'abbia scritto io; lo confesso 


“anzi con: amarezza alla mia cara Pia, ma cella, 


mi consola; «Caro = dice — si. desidera. sem- 
pre quello che. non sì ha: Hai ‘visto, a proposito; 
che bella pelliccia ha ingupurato la signora Ca: 
mattini?»..: Sensualità; egoismo, | intelligenza: de- 
“nota Ja calligrafia, “i . 

Mery. Veramenté dovresti scrivere Mary. Gra. 


“zie della simpatia, la. mostrerò. in salotto. tutte. 


“le volte che ibo-ospiti di riguardo, Non. vedo 


2 perché vina «lonna che si ‘sia innamorata di un. 


uome non debba dirglielo. E se. egli. mostra 
di apprezzarla meno per questo, è.uno sciocco: 
concaltrettanta sincerità © dignità la donna glielo 
“può . far notare. “ Seli ; È 
Prassede ‘e -Sofronia. da  Castelsampietro. E 
abbenanche? » 3 
Elicar “La Spezia.A Tullio Carminati puoi in- 
diriazare presso la Cines; sta pér tornare: in Italia, 
Ramon :-’ Roma. Basta indirizzare: a' Holly- 


woody egli vi & tornato’ recentemente da Lon. 


dra. tl ‘film. di'Joan Marsh non è stato, presen 
ridato, in Italia, — Co a: 
: Maria Antonietta - Rinuni, 33 anni... 


babella. D'accordo: su. « Partita a quattro». 


ma lasciamo. ibera: la éritica/ di pensate. quel 
ché viole, i e E gra E. 
«Zury di Toritig. Come facevi, ih una com. 


pugni di filodrammiatici, a sostenére parti alla’ 


Giorgio O*. Brieni,' Dio solo lo sa. Cavalfi;: pi 


stolee « dizos n cinegli inmadi delle Ailodram-. 


matiche nonne ho mai visti. Di attori cinema: 


Ltaprafici nessuno ha-hisogno attualmente; tu che 


«hat i foftuna. di essere scultore; perché, invece 


ialiicpensare | alla -Cines, “non. séolpisci qualche : 


‘‘hella ‘cosa? Ti potresti. fire ‘un nome. lo stesso, 
‘ dopo - tutto, Non. sarai.;come. quel tale che si 
‘quafificava. scultore in legno perché * fabbricava 
ccuechiai ‘per rimestare. l'insalata? » 


Dica di KRalaka; Indirizzà è Hollywond, e 


“io mi:chiamo Giuseppe, tion Cesare. Per impic- 
ciolite- il ‘naso: basta:.-non 

ccende. altrui. 
Liliana: Linorna, 


“‘eurafa scuri altmà pericolo perla alut 
famonio ésterno, che ‘scioglie il. grasso 
figura giovanile e slanciata. Chie 


Dottor BARBERI - Piazza S. Oliva, 9 - PALERMO 


metterlo! nelle > tac- 


Per ora non è ‘in program. 
ima; Che io-mi chiamo Matotta lo sanno. anche 
cin Cina. In redazione ‘non..mi troverai; jo” nan° 
Sci aono nai. Quante-calla mia casa; ebbene; la. 
“Cina cara Pia prende lezioni di lotta" giapponese. 
Core volte” la. settimana. - L'ultima. volta. L'inse- 


nante era per terra e dicesa che non P'avrebhe 
fatto più, Fantasia, sensibilià, un po di cgur 
smo rivela la calligrafia. 

Brigitte Helm - Venezia. Dato che di Helm 
cene già una, il fatto che to le somigli tanto 
non mi pare che ti possa giovare, tutUaltro. Per 
avere qualche probabilità di diventare. attrice, 
occorre molto denaro; perché nessuno ha va. 
glia di fare esperimenti per amore dell'arte. Ele 
sanza,  volubilità, presunzione. rivela la calli. 
grafia, 

Vegte - Trento. Presso la Paramonot a Hol 
lyweood. La notizia & falsa. 

Buby far ever. Quel libro è un formidabile 
atto d'accusa contro il matrimonio; ma tutto 
bisato sulla psicologia russa, che è assai diver- 


domina quella singolare figura di 
interprete che risponde al nome di 


sa delli nostra. Ma se Tolstoi potesse vedere 
quali sono stati, nella sua terra; gli effetti del 
libero amore o del divorzio conseguibile in poche 
ore, certamente ripudierebbe la sua famosa (e 
del resto discutibile) « Sonata », In un altro ro- 
manzo di Tolstoi si legge di una ragazza ca- 
duta nel'vizio perché il suo seduttore non la 
sposò; dobbiamo dunque ‘considerarla fortunata 
se il matrimonio non può diventare che ciò che 
diventa nella « Sonata ». Voglio dire: come 
rappresentazione di. un caso, li .« Sonata » è 
indubbiamente un libro magnifico; come critica 
del matrimonio no. Sono sicuro che mentre quei 
‘due del romanzo si tormentavano, milioni di 
altri sposi, in Russia ‘e. altrove, se la. passavano 
benissimo, Bisogna difendere . il. matrimonio. 
Nell'uomo e riella donna non mancano certo 
i cattivi istinti; e unirsi per tutta la vita è un 
hene- sovratiutto perché mai i cattivi istinti han- 
nu tanta influenza su di noi come quando. siamo 
sali. Io ho trent'anni, sono un giornalista. serio, 
perché’ mai quando rimango solo in casa mi 


metto a. guardare la cameriera del. piandò di’ 


sotto come se alla fosse la duchessa di Angou- 
leme? Con la mia cara Sofia, quando ella è in 


casa, parliamo. sempre della volgarità. di‘ quella. 


Il brano di storia che è servito per la elaborazione del film 


il. dato con tanto successo alla Biennale Veneziana dei Cinema + lo pub, 
| blica il nuovo fascicolo del “Supplemento mensile a Cinema Illustrazione”; 
| è illustrato con le scene più interessanti e luminose del film, nelle quali 


WALLACE BEERY 


IL FASCICOLO COSTA. UNA LIRA IN TUTTE LE EDICOLE D'ITALIA 


fante; e con orrore temiamo di capire che cosa 
faceva per le scale, quella valta all'una di notte, 
il garzone del lattaio.. Mi duole di dare una 
smentita alla energica fisonomia di quel pio- 
vanotto, ma egli non è un ladro. Tu hai forse 
ragione quando dici che la donna è più intelli- 
gente dell'uomo, ma che per scaltrezza gli la- 
scia credere di essere iui il più intelligente: 
quale: squisita astuzia, che sottili accorgimenti 
vi devono essere stati necessari per farci credere 
che la Cappella Sistina e il telegrafo senza fili 
siano opere maschili! Mia cara, le.donne ca- 
dono facilmente nell'errore di attribuire alla 
loro intelligenza le vittorie della loro bellezza. 
Esse dicono: « L'ho fatta a Roberto! Sono 
quindi più intelligente e più forte di dui!» 


ILL 


mentre dovrebbero «domandarsi « Chi solleva 


‘ cento chili? Roberto. Chi costruisce dighe, scrive 


poesie, inventa. macchine, scopre continenti ce 
va alla guerra? Roberto, Chi sopporta amabil- 
mente le nostre ‘chiacchiere su poesia, mecca- 
nica, esplorazioni e valor militare? Roberto, Ro- 
berto, sempre Roberto! ». 

I) sapiente ingenuo. Senza dubbio usando il 
tu si ragiona meglio: ho notato: spesso come i 
rissanti, nell’imminenza di venire alle. mani, 
passano ‘ brascamente » dal .riguardoso . « tei.» al 
confidenziale « tu», Che Howard. sia, come 
liomno, più seducente di March, proprio non mi 
pare. Ho provato a dirlo a. una mia. giovane 
vicina. di casa, ed alla mi ha guardato come si 
uarda qualsiasi altra cosa ma: non uno squisito 
interprete dell’anima femminile. Difficile. spie- 
gare che cosa sia mancato a Howard. per diven-, 
tare. una stella come March o Gable; l'incisività 
del tipo, dirci: ciò che’ fa piacere, in Gable, 
perfino le formidabili orecchie, e in March (che 
e ancora più. straordinario) il lezioso perlacco 
sorriso. E se id fossi dorina, a Howard prefe- 
rirei anche Wallace Beety.. Norma Shearer è 
sposata con. Thalbergh, un regista. ‘Brava. at- 
tricé,, ma non la posso certo preferire alla Gar- 


san 


NATI 


(dl conte’ Redrigo -— chi riesce ca. trovarvi. sono 


“— sempre “a discotere”i. prezzi, o hanno un as; 


«.Fizzare presso’ la: Ufaa «Berlino, Non trovo. più 
dl: bacio: chi 


"meta; 
+ sempre” Ii, Valtro giorno. sono .stomparsi. alli: 
» Cucina ire etti d 


ho; e le ragioni, se. mi sono bene spicgato a 
proposito di Howard e Gable, ormai le sai, 

aturalezza e umanità sono doti spiccate della 
Shearer, senza dubbio: ma anche di Janet Gay- 
nor o di Mary Pickford; mentre Greta Garbo è 
soli. Vedrai in « La regina Cristina »: hanno 
voluto ‘da Mamulian un film di cassetta, e ad- 
dio Mamulian; la Garbo, invece, vi appare più 
grande che mai, perché lei è al di sopra dei 
« generi », è un'artista che non ha bisogno, 
per ‘essere eccellente, che ‘di se stessa, Intelli. 
gente, disordinato, un po’ presuntuoso ti defi- 
nisce la calligrafia. 

Rumba blu. Luciana Peverelli scrive. intensa. 
mente su Piccola. Esce ora il suo nuovo romanzo 
«Inverno d'amore ». È. scritto con brio. Si 
legge avidamente. Con 3 lire potrai acquistarlo 
in qualunque edicola. 

vrian - Roma. Abimè avremo dunque un'al- 
tra «Odette » con la Bertini. Devi nutrire per 
me qualche sordo rancore, non sapevo nulla e 
tu hai voluto informarmi. Non mi spiego questa 
faccenda. delle nostre cattrici. Nel fiore della 
loro popolarità e della loro giovinezza esse si 
sposano, e i mariti, senza dubbio rispettabili per. 
sone ma notevolmente egoiste, interdiscono loro 
ogni manifestazione artistica. Devono passare al. 
meno dieci anni, prima che essi, per puro amore 
dell'arte, si decidano a farle. tornare allo scher- 
mo 0 al palcoscenico, e allora gli spettatori co- 
minciano a mormorare che c'è trucco, e che 
di anni ne devono essere passati venti. D'ac- 
cordo che un buon regista può fare miracoli: 
Ma non è neppure Woronoff. Mi chiedi: come 
è possibile che Tarzan, e cioè un uomo che 


- viveva da molti anni nella foresta, non avesse 


la barba lunga. E allora le scimmie? Hanno 
la barba lunga, € foltissimo pelo, ma interrotto 
da larghe zone rasate: il regista di « Tarzan» 
ha appunto tenuto conto di. queste curiose ca- 
ratteristiche delle creature della giungla, -e .il 
torto è tutto dei critici che senza aver mai viag- 
giato pretendono di giudicare i film esotici, Al- 
meno avessero letto le memorie di mio zio Gu- 
stavo, il. celebre. esploratore. Egli fu sorpreso 
incontrando, nell'interno dell’Africa, ‘un. selvag- 
gio dal volto assolutamente privo di peli “e 
gliene ‘cliiese la causa, Il cortese selvaggio. spie- 
gò che nella sua tribù la barba era considerata 
segno di viltà e di scarsa virilità. « Possibile — 


« esclamò mio zio Gustavo — ma allora è propria. 


il contrario di ciò che avviene nei paesi civili! », 
Per tutta risposta il selvaggio ‘condusse mio zio 
dal ‘barbiere: indigeno, e gli mostrò ‘i-rasoi ri 
cavati ida scaglie di coccodrillo. Gli mostrò .ani- 
che ciò che, in un lago di sangue, poteva essere 
ricostruito. come’ un. cliente nell'atto. di. subire 
il: contropelo: ‘e mio. zio Gustavo. (il famoso 
esploratore). impallidi e mormorò: « Certo, cer- 
to, ci. vuole un bel fegato a non avére la- barba 
in. queste latitudini », E non esitò ad unirsi wi 
monelli che linciavano -dileygi: e pietre a un 
selvaggio dalla. lunga: e fluente. barba. nera .il 
quale non .a-totto, per la' sua anima di. fem- 
minuccia, costituiva lo, zimbello della tribù. 
Irma. - Torino. Per ora non ‘sono in pro-. 


gramma, 


..Un buon elemento, Bene bene auguri: quan 
do ‘gli aspiranti. attori; riescono ‘a smentire il 
mio pessimismo, io. sono . il primo ‘a rallegrar- 
mene. Generalmente” in. segno di. gioia dò un 
banchetto: ai poveri del'iione. Il mio è un rione 
ricco;:.ci. sono: solamente tre poveri, € quarido' 
è il ‘momento di pagare il conto del: banchet- 
to decine di benefattori più agili di me trovano 
sempre. il modo di precedermi. alla. cassa. Spes: 
$0° ricotriamo <a un. gioco: il padrone: del risto- 
rante..si nasconde; € chi: riesce a trovarlo paga 
il conto, « Chi sa perché :—'gli disse una volta. 


sempre io di... Che. volete “gli. altri stanno: ” 


segno da. cambiare, ton voi. mi trovo meglio ». 
. La biondina -. Verona. Fantasia, presunziohe, .. 
“volabilità. Lo DE ; 
©. Loleite » Verona. Semplicità, debolezza ‘di ca 
ratteré;- ‘bontà; 5. d i io 
Danaé © <.Verdina: Egoismo;- sensualità, fer > 
mezza, sei agi val ca 

| Mara; Presso-la: Metro. ‘a. ‘Hollywood, Kiepura 
viaggia, .nof ha un recapito’ fisso, Prova a indi 


bacio: che mi hai: mandato;. è. bastato. un. at- 
timo” di distrazione perché mio.zio Adolfo, quel 
vecchia: ‘libertino, .me lo. portasse via; sono an. 
dato “due volte a battere all'uscio: dellasua ca- 
macché, finge’ di‘ dormire, Sempre: lui, 


«fegato; dicevano il : gatto” e 
vera ‘bestia: stava, benissimo,” 
; iscoll 
Succede ‘così: nél' 
“di itegato “poi; sin. 
@- chi: sa magari 
“a -Saprò. ben tro. 
entrate nel. mi 
Adolfo. attravers 


ndomani: ta 
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MARLENE DIETRICH 


afferma che il tipo vamp £ un mito fan 
tasloso, uni dei tanti miri che ii fila 
tacervato ad uso della fantasia moderna, 


Chie cosa è, esattamente, un 0 vamp »? L 
prima «di tutto, prima ancora di cercare 
nella nostra logica una definizione del 
vamp, bisogna credere, sì v no, alla effet- 
tiva esistenza di un simile produtto uma- 
na? Oppure si tralta non di una realtà, ma 
piuttosto di un mito fantasioso: uno dei 
tanti miti che il film ha creali a uso e con- 
sumo della fantasia moderna? O invece si 

, tratta di un essere reale, dotato di qualità 
speciali, di fluidi d'eccezione, di fascini 
fuori serie? 

Per conto mio, credo che la donna-vam- 
piro sia una semplice illusione, un sempli- 
ce mito letterario, un vocabolo ad effetto e 
non una realtà, Ilvamp è, secondo me, un 
personaggio umano quasi egualmente fal- 
so, come quello della giovane vergine pudi- 
bonde, della quale, fino ad una diecina di 
anni or sono, la società umana apprezzava 
tanto la ‘serietà, l'innocenza e il candore. 
Fino a poco tempo fa bastava che una don- 
na si vestisse di seta nera ‘e sinuosa, dal 
collo sino ai piedi e con una leggera, mol- 

“to leggera, apertura da un lato, in moda 
da non mostrare che un piccolo campione 


di gamba, perché immediatamente il pub- . 


blico sentisse l'irresistibile bisogno di ap- 
pioppare a questa donna l'epiteto di vam- 
piro e di divoratrice di uomini. 

Nazimova è stata, in ordine cronologico, 
il primo vamp. del cinematografo. Mi ri- 
sulta che la fama di vamp ha irritato la 
inia amica’ Nazimova. Poì il vamp Nazi- 
mova fu sostituito allo schermo dal vamp 
tipo Lya de Putti: un vamp più accessi 
bile, più sensuale, più comprensibile. Poi 
c'è stato un terzo lempo, ed è venuta Gre-. 
ta Garbo, In realtà, nessuna di queste mik 
tre colleghe ha valuto, di proposito, crea- 
re un tipo dî vamp. Ognuna di esse sì è 
limitata a fare quello che fanno tutte le 
attrici di questo mondo, e cioé a filtrare 
nei. personaggi artistici l'essenza della per 
sonalità e del carattere. Non. è colpa loro . 
se la immaginazione del pubblico ha fra- 
inteso. 3 - 

C'è infine una ‘quarta altrice, alla quale 
è ‘stata appiccicata l'elichetta del vamp. 
Questa quarta attrice, disgraziatamente, 
sono î0, ; 

Intendiamoci bene: io non ci tengo af- 
fatto a essere classificata come quarto vamp, 
ché. ciò significherebbe confinarnii. in un 
ruolo ‘unico, eterno, sempre. quello; men 
tre invece’ il ‘compito. più voluttuoso di 
una alirice (è precisamente ‘quello di in- 
terpretare ‘tutte le diverse. sfu cf 
«mature della natura umana, Mi 
perinetterò perfino. di sopgiun- , 
gere’ che: quando un'attrice si 
lascia caratierizzare da un tipo 
o da un personaggio, quest'al-.. 
irice può, è vera, grazie a que- 
«sta caratteristica’ interpretazio- 
ne, raggiungere più. facilmente 
la ‘notorietà; ma nello stesso 
tempo: esclude. da se. stessa ‘ogni 
possibilità. di carriera ‘ futura, 
di rinnovamento artistico, Quane,. 
do un'attrice ha la disgrazia di 
indovinare con tròppo successo: ; 
un tipo ‘umano; covrè il. rise 
‘‘cristallizzare in quella parte, di rinunciare 
a ‘qualsiasi allro orizzonte e di vedersi per 


hio ‘di farsi . 


sempre; per tutto il resio della sua carie» © 


impresari non 


trice che..ak 
ilare 


Chi è Busby Berkeley? Il mago della coreografia, Qui 
lo vedete in: mezzo a tante. graziose dorinine con le quiali 
egli compone quadri di eccezionale effetto cinematogri» 
fico. Questo e altro vi farà, vedere l’immiaginoso Busby 
in “Dames * rivista ‘ch'egli gira per conto della Warner 
‘Bros, specialista del’ genere. Inutile! dire ‘che vi trove- 
‘rete (il faccione variabile» di Guy Kibbes, Te garabe di 
Ruby Keeler,.la voce di: Dick Powell: Peccato che.man- 


“cherà Alina Mac:Mahon | 3 
ue . “ 


dalla prigione intellettuale ‘di'quel suo pri 
mo ruolo & grande successo: Naturalmente; 
a'forrà»di saturazione di monelle, che cosa 
succede? Succade che il pubblico sì stanca’ 
un giorno sia del ruolo che dell'attrice, è 


‘allora l'antico successo Si evapora lentamen- 


lee D'attrice ‘cade nell'oblio. 
Prendiamo il. mio caso personale, « L'An= 


gelo cabzurro » mi ha:-creafa una" fama di. 


vamp: Sono: stata chiamata ii America: per. 
interpretare: dei vuoli di. vampi. Mi hanno. 
falto recitare: nel film «Marocco» per: dar-. 
mi: mado “di ‘incarnare | in nuovo tipo: di: 
I: “giornalisti mi; hanno. paragonata 


‘venzione: filmit 
Ana 


perciò ho rifiutato iuttî + consigli e tulle 


le. preghiere. Ho voluto. restare’ semplice- 
mente me stessa e ho cercato di rimanere 
il più loniano possibile da quel tipo di at- 


© trice che il pubblico chiama vamp. Non è. 
- colpa mia se; malgrado ciò, la-gente conti 
nua a vedere in. me il'vampiro. Der 


Restare se stessa è salvaguardare la: prò- 


pria personalità, è la: cosa più' difficile’ di’. 
< questo. mondo, A Hollywood wi 


no” state: 


affidate parti di: vamp. Un vamp: da ine 


terpretara “secondo «il. modello ‘corrente: 11. 
«che significa; cinematograficamente,  allune 
‘ garsi ‘voluttuosamente «su un divano, 7 
«Persi del verde sulle, labbra, : guardare cosi 
uotnini con occhi misteriosi è sensuali, fu. 
mare in bocchini lunghissimi, avere guanti 
: neri: fino al' gomito, «eccetera, L'artista che 


deve recitàre un sintile vicolo, si.:trova così 


‘cdi. fronte a un terribile problema: conten-. 


tare coloro; che-1 hanno -scritiurata: e. quin- 


di accondiscendere a mimare Inte quelle 
“smorfie. ridicole ‘e. assurde; ‘oppure. accon- 


tentare se stessa-e recitare la sua’ parte ‘di 
seduttrice, 


ma donna, nel senso. più amano ca più 
semplice della parola? i ; 


I problema “va;-secondv me, risolto con 
la. propria sincerilà. artistica, Anché @ co-.- 
“sto di piacere. un. po’ menò di quello che. 
‘si potrebbe, anche @-costo di‘ deludere ni. 
I pubblico, anché a costo ili andare» 
«contro corrente; Ma: se invece un'attrice è |. 
mp dei suoi fila" 


foca 


azione ché Ha il pubbl 
eda: lei; questa - attrice: 


met- 


not: cone: il vamp della con-; 
ma Semplicemente cone 


pria ‘ingeniità: una vittima “a carattere 
eterno ed inguaribile. Conosco ‘delle: piccole 
attrici che a. forza. di. recitare parti: du. 
vamp, hinno: effettivamente finito per cre- 
dersì dei vamp. e hanno trasferito, sul pia- 
ud “della. loro: vita: quotidiana," tutte. ‘le 
smorfie ridicole: del ‘vamp sounvenzianale: 


-Povere donne! 


| L’uttrice deve quindi avere ‘il coraggio di 


«guardare solamente” davanti a’ sé; e non. 
| deve guardare wai dietro di sé. Quello che +. 
“le ‘altre hanito fatto, noti: deve. mai. inte» 


restare’ un'attrice. Alu'atitrice. deve scorsi 
derare un ruolo, nor: comp una mercé: tes; 


“mia come una astrazione: di.se stessa, come: 


un rtontento, un lipico non rinnovabile nui- 
mento : delle. proprie. possibilità psicologi. 
che. Perciò la donna fatale ‘non’ esista, per. 


ilo meno in-arte, Esistarà forse, nionlo: sv, 


nelin- vita. Ta ‘arte, esistono semplicemente 


‘ delle attrici’ suscettibili. di ‘incarnare, ‘con 


ind certa. precisione. intima e ton una cer 
ta. verità, il tipo umanò della donna. se- 
duttrice. Ecco perché. il più grande. dalore 
del Inîo-orgoglio è quello di sentirmi dare 
del'vamp. To sumo eschisivamente an'altri- 
ce. Oggi posso essere chiamata, ad inter 


i pretre cun'ruolo di incaritalrice;. domani 


L Palmolive vigila sul- 

fa vostra carnagione! 

Per il bagno come per la 
toilette”, questo sapone 
è adatto alle carnagioni 
anche le più delicate. Ilsuo 
naturale color verde è do- 
vuto agli oli vegetali d'o- 
liva e di palma impiegati 
nella sua fabbricazione. Il 
Palmolive pulisce e pro- 
tegge la carnagione, con- 
servandone la freschezza. 


( MARY CARLISLE. î 


Matrottoltuw we 


che protegge e rende poterti i delicati 


Stainvoi il. poter posseilere quel fascino 
Ì tessuti «della pelle. (È un trattamento di. 


#fibile della giovinezza — la pelle-per- 
ved una splendichi carmigione. Usate 
giornalmente le 2 Pond's Creamis, ÎL Pons 
Cold Cresm per nutrire c ringiovanire la 
3 pelle; eliminarne la ruv ide: ele im pér- Toce e Pouts Vanistbitig Creinini spestise ue, 
fini far scompare o regie a Fond | Ga Sini fili PA it 
Vanishing Cream perdare quel tocco finale i ua Fi irenza:, È 


possono permettersi senza sforzi, 
Det TUBETTI-CAMPIONI di - Pond (Cl 


© Vasetti: Te e Lo LIA suit: È, 300 è La 6,00 


Tutta la moda | per il Leb, autunnale . 


cè ‘presentata - | aftraverso un magnifico as- 


. sieme di favole fotografiche - dal fascicolo 
di Settembre dell' elegante rivista . mensile’ 


Aa Donna: 


i CHIEDETE IL FASCICOLO IN OGNI EDICOLA D'ITALIA: COSTA 8 Ure | 


bellézza-molto ccmomito che -nitto le donne È 


«pesta le ‘sue’ parole abbiano scatenato ‘nel 
“l'animo del'padre.-Il volto: già (cupo ‘e; pal- j 
lido: di Leonardo s'è fatto. addirittura : tor. : 
“vo. Quale. segreta ‘angoscia, i 
figlio, le “tortura? Quale: tragedia. avviez o 


DALL'OMONIMO 


RIDUZIONE CINE 


ROMANZO DI SALVATOR GOTT) 
MATOGRAFICA DI MAX OPHUL 


[EDIZIONE NOVELLA-FILMI, 


"INTERPRETI; 
+ NELLY CORRADI, 


ISA MIRANDA, MEMO BENASSI, TATIANA PAVIOVA 
FEDERICO. BENFER, LAMBERTO PICASSO, FRANCI 


COOP, MARIO FERRARI, ecc. 


È passato un anno. 

Leonardo e Roberto, tristi 
e silenziosi, vestiti di nero, 
siedono sotto al ritratto. Una 
grave angoscia pesa sui loro 
cuori. Poi, parlando lentamente, .. quasi 
avesse paura d’udire la sua stessa voce, 
Leonardo dice al figlio: 

— Adesso, Roberto, tutto è finito. Quan 
do hai intenzione di tornare a -Roma per 
i tuoi esami? 

— Se non ti dispiace, babbo, partirei do- 
mattina ‘alle dieci. Non mi rimane più 
molto tempo per prepararmi, ‘e non 
vorrei... ) i 

— Hai ragione... hai ragione... — lo 
interrompe il babbo. — Non bisogna -per- 
dere tempo, La vita fugge troppo rapida, 
quando si vuol fare qualcosa. 

— E tu verrai presto a trovarmi, a 
Roma? — Nella voce di Roberto c'è un 
secondo di sgomento. Si sentirà tanto. so- 
lo, ora, 

— Lo spero. Ma non subito.‘ Non po- 


' trò trattenermi a lungo a. casa... Fra po- 


chi giorni dovrò tornare a Londra, per 
una conferenza molto importante. Ma non 
so ancora quando tornerò, né se al ritorno, 
mi fermerò qui. — Nelle sue parole trema 
un singhiozzo, il viso si‘è fatto cupo, stra- 
volto. — Non so ancora come mi sistemerò 
per l'avvenire, 

Roberto è spaventato da quel dolore di- 
sperato; ancor più: dall’incertezza ‘amara. 
e sconfortata di quell'uomo. sempre così 
energico. 

—.Via, babbo, — dice con tono com- 
mosso, sottovoce, — non devi lasciarti ab-. 
baftere così! La mamma, sé ti:vedésse in‘ 
questo stato, ne soffrirebbe, Vedi, non dob- 


‘biamo lasciarci abbattere ‘dalle sventure. 


Dobbiamo vivere. Lottare per vivere e per 
vincere! Ed ora, poichè ci rimangono poche . 
ore soltanto da passare assieme, vorrei dir- 
ti una cosa. Perdonami se tene parlo ades- 
so, ma siccome non sappiamo quando ci ri- 
vedremo, debbo fare così... È una cosa 
che: volevo dire anche alla mamma, subito 
dopo la laurea, Ma ora,.lei non c'è più... 

Esitava. -Pareva. che .non sapesse “come 
dire ‘ciò che gli stava-in. cuore, ce sentiva 
salirgli prepotente alle labbra. Poi si decise: 

— Ecco :di ‘che si tratta: vorrei che tu 
mi-dessi îl. permesso ‘di sposare. Gaby. — 


‘disse ‘tutto: d'un fiato, co voce chiara: “è 
1 forte. 


Ma Leonardo. non rispose. n già 5% 


‘fissò un istante, e /fu quasi. atterrito dalla 
«espressione. di strazio che gli vide in viso.’ 


— “Non vuoi ‘acconseritire, - babbo? — 
chiese. — Perché? Dimmi; forse tu pensi a 
quello, che si.è detto di lei... A :quello: che 


:le accadde; Ma ella non ne aveva colpa! 


Anche. la mamma,.e tu .lo sai, anche ia 
mamma. che: dappriricipio aveva. tante. pre- 
venzioni coritro di lei, aveva finito per .di- 


‘ metiticarsene.,. Pensa a tutte le cure affet-' 
tuosè : che: Gaby ha.” ‘prestato . alla: poverà: 


malata. Anche: tu lo devi: riconoscere, -che 
ella è una: ragazza ‘per bene... E tanto buo- 
na, E poi, òra, per l'affetto della mamma, 
per le cure che le ha: prestato,, ella. ci‘ap-.. 
partiene, Fa..parte, potrei dire, della “nostra 


‘famiglia..: Oh, babbo, concedimi di spo: 


sarla! Sono'sicuro che non dovrai: mai :ver- 
gognarti di lei... 
Roberto implora. Ma ‘non sa: quale. temi: 


rie dentro ‘di. lui? Perché tanto dolore?’, 
Leonardo passeggiava su-e.giù pet lo; stu; 
dio, a’ passi: pesanti; come. un ;,uomo-che'' » 
debba sopportare un froppò grave' fardello, 
accendendo una dopo; d'altra: in imerevo 


i sigarette che Rettvi Senda, ne Avev: tra i 


qualche” istante, 
Tasse degli-anni. Pol: 


« gna che ce. n'andiamo lontano, 


mezzo alla sala, si piantò saldo sulle gam- 


be allargate, come se avesse dovuto far uno 
sforzo, un grande sforzo fisico, e con voce 
recisa, diversa dalla voce soffocata con cui 
aveva parlato sino allora, disse recisa- 
mente: i 

— No, ; . 

— Perché, babbo, perché? — chiese an- - 
cora Roberto, SEnNEORI quasi sfuggire la 
vita. 

— Perché... perdi. quella non è una 
donna per te. Ora, non te ne posso spiega» 
re il motivo. Te lo spiegherò, forse, un'al- 
tra volta. Ma, oggi, come tuo padre, ti 
prego di risparmiarmi una qualsiasi spiega- 
zione. Ti basti soltanto sapere. come non. 
possa essere... Non deve essere... — E que-... 
ste ultime parole le disse di nuovo con vo- 
ce soffocata, come fossero un'eco di qual: 
cuno che aveva parlato dentro di lui, lonta-:. 
no; nei più remoti e segreti recessi” della. 
sua anima, Tanto che né ebbe tostate egli 
stesso. 

—' Allora; babbo, — riprese tritone, 
Roberto, — ti rivolgerò la stessa, domanda 
un'altra volta... Te la ripeterò sempre. 

E Leonardo, come un colpevole che ha 
coscienza della sua colpa, dovette ‘chinare 
il capo dinanzi a suo figlio, 

Ma egli non può più stare senza ‘Gaby. È 
la sua ossessione, .il suo abisso. Egli la pren- 
de, la porta via con sé. Mentre .il treno 
parte, nell’oscurà notte, Leonardo ricorda. 

— Oh Gaby, — dice. — Non dimentiche- 
rò mai come Roberto mi ha stretto le ma-: 
ni, ‘prima di andarsene... Che tristezza! 
Che tristezza, togliere al proprio figlio ‘ciò 
che. lò potrebbe rendere felice! — Tacé ùn 
istante, poi riprende a parlare. 
lo: dimenticherò ‘mai, ciò che ho. fatto. — 
C'è, nella sua voce, una desolazione. infi- 
nita. Ma si riprende: — Pure, dobbiamo 
«dimenticare. Dobbiamo pensare a noi stes- 
si,- alla nostra: felicità. Abbiamo diritto, 
alla felicità, Gaby.,. Dobbiamo trovarla 
anche noi... 


— Ma come, Leonardo? Come faremo a 


trovarla, a pongrisiaria? ci sara mai pos. 
sibile? 

— Sì. Dobbisda. dontinaio: Noi ci 
apparteniamo, Siamo l'uno dell'altra. Biso-.. 
‘bisogna, 
forse dovremo andarcene, abbandonare que-. 
sti luoghi,.. lasciare tutte queste persone.;... 
fuggire... sì, fuggire lontano ‘da tutti que- 


’ sti ‘ricordi, da tutte queste facce. cono; 


sciute, «+ fuggire... 
— (Si, Leonardo, sì, fuggire. Cosa. dice : 
ad Anna, al'babbo... Oh,.il babbo ron me : 
lo perdonerà, mai... Tu sai come ragiona.. 5 
— Non'importa, Gaby. 
— .E i tuoi ‘affari, Leonardo? 
. — Oh; gli affari! — ribattè ‘Leonardo 
stringendosi nelle spalle con un sorriso iro- 


«nico; — Gli affari! Del resto, potrò guidarli 


anche stando lontano... Oggi, col’ telefonò; 
col telegrafo senza fili... Tutt'al più; dovrò: 


«forse rinunciare a qualche seduta del. com: 


i . Ma.è cosa d' una 
molto relativa, questa. E di 
5 della nosta felicità, che dobbiamo: 


terminò poi.a ‘voce "Pasedi: 

+ —.Sì,/—- mormorò. Gaby: come in ‘un 
co.:— Soltanto di questo... d'essere felici 
e di cercare di dimenticare! — E. appoggiò 


il capo, alla spalla di Leonardo, che sen 


sul: viso la carezza. dei ‘capelli, biondi, :. 
(ASPITÒ, a. nari aperte, tutto il. profumo 
“quel corps, giovane e fremente. Me 


“CaertoLo IX. 


IL ritorno. 


ché ‘tragica! fugal Inseg dal terri 
Leonardo: Gaby, corrono - per il ‘mon 


— Non } 


mesi e mesi © mesi... Sembrano anni, da 
che son partiti, da che ‘hanno abbandonato 
tutto... E quella voce che la perseguita sem- 
pre, tra il rombar del treno e dell’aeropla- 
no, tra lo scrosciar delle onde! Gaby! Ga- 
by! Gaby! No! No! Così non può durare. 
Non può: È una cosa da impazzire, 
Leonardo ha trascurato i suoi affari: le 
lettere della ditta lo inseguono dappertut- 
to, per tornare poi agli uffici, Partito per 
ignota destinazione. Partito per ignota de- 
stinazione.., È ormai una dicitura che si 
ripete su mille e mille buste che.lo hanno 
inseguito invano. 
Finalmente una lettera lo raggiunge, Bi- 
sogna tornare. Tornare subito, Gli affari, 
ora che lui non c'è più, vanno male. La sua 
presenza è necessaria. Poi bisogna anche 
regolare la situazione di Gaby... Che stra 
na parola, pensa Gaby. Come sono già lon- 
tani, i ricordi di ieri! Le ombre sono tor- 
nate: nel loro regno. Forse hanno avuto 
paura di tanta luce, Di tanta felicità 
C'è ‘ancora ‘il colonnello Murge, che ha 
maledetta la figlia, ed ha giurato che .non 
le permetterà mai più di rimettere piede 
in casa sua, 
— Non ‘temere, Gaby. Non 
; temere, — Leonardo 
pare di nuovo pieno 
dell’ antica ‘e- } 
nergia. — Ve- g 
drai ‘che sa 
prò, che sa- 
premo, anzi, 
perché tu'mi 
aiuterai stany 


domi sempre al fianco, ri- 
solvere anche questa situa- 
zione. Ah, ahl Quei signori 
del consiglio d’amministra- 
zione l'avranno da fare con 
me! In quanto alla tua fa- 
‘miglia, ebbene, sai che ti 
dico? Non passeranno tre 
settimane che saremo mari- 
to e moglie! Ecco tutto. 

La porta grande della vil 
la Nanni s'è aperta davanti 
al signor Leonardo ed alla 
sua nuova moglie, di ritor- 
no dal lungo viaggio, dalla 
pazza fuga. 

Ora possono essere tran- 
quilli, Più nulla li disturbe- 
rà, nella loro casa... più 


‘ nulla verrà a turbare la lo- 


ra pace... 

Il domestico porge alla si- 
gnora un mazzo di fiori del 
giardino. Ella alza gli occhi, 
vede il ritratto della signora 
Alma,.e scoppia a piangere. 
Poi si alza sulla punta dei 
piedi, e depone quei fiori da- 
vanti al quadro. Ecco, così 
vedrà che ‘ella è pentita, che 

le vuol bene ancora... 

Leonardo ha aperto, ner- 
vosamer un telegram- 
ma che ha trovato sul ta- 


volo. Lo legge, con un ge-.. 


sto «di stizza ne fa un 
palla. : 
— Che cos'è? — 
chiede Gaby che 
ha notato il gesto. 
— Fammelo ve, 

dere, Leonardo, 


‘Sì... sì... riapone 
derò... dettarò 
| poi.” 


Corre come una pazza tra le aiuole... 


— Nulla. È un telegramma di Roberto, 
— risponde lui, porgendole il foglio ap- 
pallottolato. Ed ella legge. 

u Vi auguro ogni bene, ma non verrò. 
Vi prego, anche, di non scrivermi più. Ro- 
berto ». Ù i 

Ecco: è finito. Anche Roberto li abban- 


“dona. Anche ilui... ; 


— Pure, aveva tanta fede in me. 
dice Gaby con le lacrime agli occhi. — 
Tanta. fede; Lo sapeva, lui, che non sono 
cattiva 

Ma Leonardo ha già lacerato il tele 
gramma, e ne disperde i pezzi sulla tavola 
con un gesto d’'indifferenza. Sulla tavola 
stessa dove, più tardi, dovrà essere appa- 
recchiata la cena, ché la casa non è ancora 
in ordine; tanto il loro arrivo è stato im- 
provviso; -E,. quando hanno terminato... 
quando hanno terminato, ed è venuta la. 
notte... Che notte di terrore! 

-- Sei stanca, Gaby, — dice Iui. — Sa 
rebbe bene che tu andassi a riposare, Vuoi 
andare a dormire? | ; 

Ed eécco un terrore strano impadronirsi 
della giovane donna, Un terrore fatto. di 
rimorsi, fatto di ricordi cattivi. 

— No, Leonardo: Non. posso dormire, 


qui. Non. posso... — e piange. — Sono sta- 


ta su, nelle stanze... 7 
Li Ma non devi. dormire là, Ho fatto 
preparare: per. noi un altro appartamento, 


nell'altra ala ‘della villa. Là. starai più 


tranquilla. 

«— No, No, non potrò dormire qui, ti ri 
peto, Leonardo. Non. potrò mai. stare in 
questa casa. Oh, te ne prego... Te ‘ne: pre- 
go... Ma che. sciocca sono! Devo “avere i 
nervi un-po' scossi dal viaggio. — E ‘tenta. 
di sorridere tra le lacrime, — Lasciami sola 
vin momento. Un momento solo... Con un 
poco di riposo mi rimetterò. Lasciami. un 
momenta, Leonardo, 


“Sat, babbo, non devi lasciarti abbattere così! 


2000, 0SSenZA di tutti i 
fiori, carezza sottile di 
| primavera. 
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tografico, pubblica nel fa- 


cicolo. di Settembre di 


ati della II Biénnale 


G matografica di Vene: 


manifestazioni dellé 


. rimanervi! Non ne. posso; più. 


‘per dilazioni 


Egli si leva e le bacia la mano, . 

— Ti aspetto nella biblioteca — dice 
2 dove vado a fumare una, sigaretta. Av- 
vicinati «al caminetto, tu. Comincia a far 
fresco, quassil. 

Ella siede accanto. al caminetto. Leo- 
nardo ha ragione; comincia a far fresco. 
Came è hella la legna che scoppietta, Co 
me è bel... Ma che cosa accade, Dio mio? 
Che cosa accade? E una cosa da impazzi- 
ret Non è possibile, Non è possibile, Ep 
pure... eppure... Dalla vampa Sì sprigiona 
una inusica che tosto Gaby riconosce: © 
quell'aria, quella tragica aria che la radio 
trasmetteva quella notte. Di dove viene? 
Chissà? Piena di terrore, Gaby si china car- 
poni a guardare tra le fiamme. No, non 
c'è nulla, Ma quella musica non tace, 
non vuole tacere, come non. voleva tacere 
quella terribile notte! E non tacerà più. 

— Leonardo! Leonardo! —. grida ella 
con voce straziante. — Fa tacere quel 
lorribile radio! Falla tacere, per pietà! 

— Che radio) — chiede Leonardo, ac- 
corso alla prima chiamata, -—— Qui non 
c'è nessuna radio... 

— Si che c'è. Oh Dio! Sì che-c'è. È di 
sopra! È 1A di sopra! Vado iol. Vado io, a 
farla star zitta! 

Corre, piena di terrore verso le scale; 
Leonardo la insegue: Ella incespica, cade 
ginocchioni, Ecco. il domestico ‘che scende, 

Anche lui ha sentito le sue grida, ed ac- 
‘corre. Ora è la. Lui sa dov'è la radio, l’or. 
ribile, la crudele e straziante radio, " 

— Giovanni, Giovanni, per ‘pietà! Fate 
tacere quella musica! 

— Ma signora, non c'è musica in tutta 
la nostra casa! SE: 

— Sì, sì, che c'è. E la radio! Fatela ta- 
cere. Per pietàl Oh, per pietà! si 

— Signora — dice Giovanni ‘calmo è gra- 
ve. — Non esiste più radio, in questa villa, 
da. quando morì la signora... Da allora non 
ce n'è più... 

Ecco: Gaby è di nuovo in ‘piedi, Non 
sa nemmeno lei come abbia potuto ‘rial. 
zarsi, ché le gambe le. tremano. Tutto il 
suo corpo trema. E fugge. Fugge in giar- 
dino, Corre come una pazza tra le aiuole, 
tappandosi le orecchie con le. mani, perse- 
guitata da quella musica’ atroce, Ora le 
braccia di Leonardo che l’iriseguiva. si chiu- 
dono con forza su di lei. Le parla cercando 
di calmarla... Sono ‘contro il piccolo can- 
cello della villa, eri i 

— Gaby, te ne prego... Cerca di essere 
tranquilla... almeno davanti. ai domestici... 
Sei in uno stato... Così non .si può andare 
avanti... J 

— No, Leonardo, -non..posso  calmarmi! 
— si ribella Gaby. — Non. posso, Fin che 
resterò ‘in questa casa:., Non voglio più 
Oh Dio, 
mi par di impazzire! Conducimi via, Leo- 
nardo,; te ne supplico, conducimi via! Altri- 


: menti:qui morirò di orrore! 
Ha gridato tanto forte, che Leonardo ha” 
avuto paura anche lui, .Le ha: messo le ma- - 


ni sulla bocca. per. farla tacere, 0 "0 


— Taci, Gaby, .Taci, Domani-stesso cer- 


cherò. di acquistare quella ‘villa. sul.lago di 


Camo. Quella che. voleva comperare già da. 


tanto tempo. Ma'devi stare tranquilla. Lo 


vedi ‘che ‘qui. ‘non':c'è nulla?:Ti prometto 
«che, la comprerò. Te.lo prométto:..; |. 


Leonardo - mantenne “la- sua parola, II 


giorno dopo è in ufficio. Entra, e tosto - 
il segretario, ché. lo ‘attendeva “in. antica... 
‘mera, gli si mette alle’ costole; Ben‘ 'tor- 


rato! Ben. tornato! Tutti notano la sua 
espressione stanca. @ ‘affaticata; “Com'è in: 


‘ vecchiato, in. quei: pochi: mesi /...e poi di 
T. sono anche le imprese ‘Léuma,; in Germa-. 
nia, con quattrocento mila lire; ronza al 
“suo (orecchio “la. ‘voce. monotona; incolore’ 
-dell'impiegato che, seguendoloi=.s 
a rendergli. conto ‘della» sitvazione, e ché | 
‘egli. non-ascolta neppure, — Da Parigi, .;l 


1. affretta 


olto importa: 

ot ‘pottebbero pregiudicarlo.;;.' 
sushi sì «tisponde distrattame 
Leonardo, con la. mentera. tutt'altro 


. BPONdErd.; detterò: poi. ; 


Pensa. a Gaby; ai'suol itertori..A 


) illustri studiosi di |. 


| menti. teatrali del‘ mondo -.il ‘fascicolo. contiene. anche ‘gli: app uditi tre atti di 
‘Alessandro De Stefanì e Giuseppe. Romualdi 
‘che con tanto successo vennero rappresentati dalla Compa nia di È 


e Renato” Cialente. “«Comed a” > 


—- Sarà obbedito, Si ricordi anché, signo 
Nanni, che bisogna convocare. il consigli 
d’amministrazione, per venerdì. In quanto 
al denaro che devo trasmettere, mi perdo« 
ni, sa, signor Nanni, le debbo ‘lar asset 
vate che, per il momento, il suo conto 
privato è scoperto... - 

— Non importa... non importa... — nel: 
la voce di Leonardo; malgrado l'apparente 
apatia, c'è una punta d'impazienza, — 
Debbo ricevere del denaro da Napoli... In 
tanto, prelevi pure. quanto occorre dalla. 
cassa della Società, Non si tratta di un af 
fare, Sarà cosa di poca importanza... due 
o tre giorni, al massimo... Rimetterò tutto 
a posto io, le ripeto. ci 

— Sarà fatto, signor Nanni. Sarà fatto 
subito, — è l'impiegato s'inchina, ‘e sc ne 
va, Ma sulla soglia sosta ancora: -— Ri... 
cordi, venerdì... ; 

Uff! Finalmente è solo. Ora può prépa- 
rarsi alla battaglia. Afferra ‘il microfono 
della macchina per dettare, e comincia la 
circolare per la convocazione del consiglio, 
Venerdì! Ancora qualche giorno per prepa» 
rarsi,:L’urto sarà rude, Il più forte vin 
cerà, i i 
CaprroLo X. 


IL crollo. 


Leonardo, ‘prima di entrare. nella. sala 
del. consiglio  d'amministrazione, attende 
che tutti siano al loro posto. Vuole ancora 
entrare da padrone qual'è veramente, da 
dominatore. Certo; egli sa che potrà fron- 
teggiare la situazione, È ancora forte, Sx 
benissimo quello che vuole. Quella gente 
l'avrà da fare con lui, se crede di buttarlo 
giù così, dopo tutto quello che ha fatto, 
nel loro interesse, In fin dei conti, chi ha 
guadagnato tutti quei milioni? A chi si 
deve se le officine Nanni sono rinomate in 
tutto il mondo; ed hanno preso lo sviluppa 
che hanno preso? Chi è colui che ha, per. 
anni ed anni, accumulato milioni su milio:. 
ni, mentre i signori azionisti se ne stavano 
IA panciolle, accontentandosi, una o due 
volte all'anno, di scomodarsi per assistere 
ad una seduta del consiglio d’amministra 
zione, per incassare gli interessi? Andiamo; 
vial Lo avrebbero. sentito, quest'oggi, ed. 
avrebbero ‘di nuovo chinato. il capo alla: 
sua volontà. Non ne aveva alcun dubbio, E 
poi, ora doveva vincere, a qualsiasi’ costo 
perché la situazione era diversa. Ora, mel. 
la sua’ nuova situazione... Gaby... Già, 
c'era lei, Gaby... Sì, sì, avrebbe. vinto: 
certamente. |, . cx 

Non. c'è un posto vuoto, attorno alla lune. 
ga tavola del consiglio: Tutta gente grave 
barbuta,. seria, Uomini d'affari. Capitali 


‘sti. Banchieri, Hanno tutti dei documenti 


squadernati davanti, e vanno compùlsan 
doli, aiutandosi a seguire Je linee. con la 
punta di una matita che serve. loro anche 
per fare ‘qualche annotazione in margine. 
Crollano il capo. Si stringono nelle spalle..Si 
sussurrano commenti l'uno con.l'altro. c'è 
davvéto, in aria, (odore di burrasca: Odore 
di battaglia. Ad un tratto; ecco un gran-s 


- lenzio, Tutti gli sguardi si volgono verso; 
posto del.consigliere ‘delegato.. La porta de 


la sala si è spalancata, è Leonardo ha fat 
il'suo ingresso; A testa! alta, con passo: fé 
no è sicuro; Ora .è al suo posto, a e 
della lunga ‘tavola, Siede.. Si guarda; 
giro, © calmo, ‘fiducioso’ nella. sua forza 
forse un poco sprezzante, Poi comincia, Il 


«discorso, coù ‘voce forte e. chiara, senza. 
‘ preamboli; ‘senza ‘cercare ‘vie traverse, 
«dando diritto alle. questione. <.-.. 


— Signori, — dice, —: debbo comincia 
a parlare : di cose”che. sì sono - verifi 
durante la mia assenza, e di cui dobbia 
discutere assieme, Dirò: subito .che sì SON 


: verificati: degli errori, e .che,. per. il me 
«mento, dopo un esame generale, della situ 


zione... de LI 
‘Uno. dei presenti si alza bruscamente 
lo interrompe senza ‘permettergli di: ter 


‘mare quello che ‘aveva in'animo di. dire 


= Un ‘esame generale della. situa 


‘era; necessario da. molto tempo. Ora, 4 
“me di ‘tutti i membri del consiglio d'a 


debbo chiedere. al signot 
anni come Le. perché la sua. 


nistrazione, 
tore .:] 


abbia durato così ‘a lungo, Il anto 


questa ‘assenza. ha arrecato... 
«Al: danni ci. si; 


‘Leonardo con voce dura e tagliente 
«Sono ‘stato assente. per, motivi di. 
E; del'resto, dopo quindici anni di 


unte: 


tiquattre 
del: sette 


[e 


I classici dello schermo 


EMIL JANNINGS 


Come molti grandi attori tedeschi che if cinema. 
lografo ha resi popolari in tutto il mondo {Werner 
Kraiss, Paul Weneger, Conrad Veidt) anche fan- 
ninigs viene dal teatro. (È al tentro ritorna spesso 
e volentieri. (E de 1932 la sua magistrale inter 
pretazione del Felturale Henschel di Haupimann). 

Una delle prime creazioni  cinematogratiche «di 
Jannings fu quella di Harun-ar-Raschid nel Muses 
delle statue di cera. royig. Ino Germania triunfirva 
il film espressionistico. { Gabinetto del dattor Ca 
lipari, una torva orgia della fantasia, apparsa, 
rammenta Rudolf Iurtz, in pieno terrore rivolu- 
zionario, stava facendo scatola, E nel film espres- 
sionistico che fu, come opera d'arte, il prxdotio tipi- 
co di quella convulsa. atmosfera politico-morale, 
fecero le loro prime armi non soltanto i cineasti 
più geniali quali Murnau, Walter Ruttmann è 
Hans Richter, ma gli attori più celebrati: Paul 
Weneger, Werner Krauss, che ereò l'indimentica- 
bile « dottor Caligari », Conrad Wridt, che, nello 
stesso film, fu lo spettrale ossessionante @ Cesare », 
e Emil Jannings, 

Grosso, massiccio, corpulento, con un. volto e 
spressivo e mobile e una mimica stupenda, Jan 
nings, sullo schermo, apparve subito un domina- 
tore, La sua arte faceva dimenticare il regista, la 
tecnica, la vicenda. Sé mai il cinematografo ebbe 
un « mattadore » questi fu Jannings. Chi lo ricor- 
da nelle sue mirabili, e sinora insuperate, interpre- 

tazioni di personaggi storici 
(Enrico VIII è Pietro il Gran- 
de) capirà così intendiamo 
dire. 

Un suo: fervente apologeta 
ha scritto su di lui una pagi- 
na che merita il conto di es- 
ser letta: 

«Nessuno come lui. ha mai 
impersonato così fedelmente i 
tragici creatori della storia 
europea, poiché la persona è 
carne spiritualizzata, Le Jan 

: | nings è la più superba massi 
di camme che lo spirito abbia mai vivificata. C'è 
veramente stoffa in lui per. tutte le persone. Egli 


cì hà restituiti mirabilmente i sovrani creatori, gli: 


Enrico VIII e i Pietro il Grande, in quanto cessi 
erano verbo diventato. carne, muscolo travagliato, 


Jannings ha fatto rivivere per noi la spiritualità 


integrale dei personaggi. tap- 

presentati in quanto essa era 

tessuto inseparabile di nervi è 

di pensieri, di passioni osti. 

nate e di solide ossa, Nessun 

artista ci aveva mai fatto sen- 

tire così profondamente come 

Jarinings, che un: creatore è 

carne illuminata, un. qualcosa 

di raggiante in una sanguigna 

cvopacità, di esultante nella ma- 

teria. ; 

«Questo massicio' tedesco ha 

ricostruito dunque il dramma 

Storico per il cinema con una superba potenza che 
nessun ‘iittore ‘teatrale trova più sulle scene. L'En- 
rico VIII che. Jannings ci ha dato ‘è ben più tre- 


‘mendamente vivo che quello di Holbein ‘e quello di 


Shakespeare, La sensualità costruttiva: ecco il ma- 
gnetismo segréto che Jannings, ci' fa sentire . nei 
i corpi esuberanti dei creatori: 
ùn magnetismo animale e. spi- 

rituale: insieme, una forza che 

tutto attrae e spezza è travol- 

ge. Jannings è la mole più di- 


; so igaguri recenti esempi cli Lilian 
Il controllo degli attori Mimi ee iure user — 


due artisti che got anne voluto girare parti alguanto » 
pride — c'è una vera levata di suli a Hollywood, 1 divi e 
li stelle protestato altamente contro la mediocrità ili certì 
spenari, cosa questi che finora non li interessava, Infatti 
John Barrymore, Paul Lukas, Adolfo Menjou e Otta Kruger 
hanuo sicessivamente rifiutato di cssere il protagonista 
del film « Un cappello, una giac» 

Giu un guanto ». Ora fa parte è 

stata offerta a Ricardo Cortez. 

E «i annunziano ribellioni anche € | i si I 
uel campo femminile da parte del 

le più serie attrici: la Harding, 

la Hopkins la Stanwych, la Chatterton, Te quedi non vos 
gliono prestare. più la doro opera a scempiaggini, 1 diret- 
tori, dungue, debbono fare i conti con gli attori, Una nuova 
fra per il cinema amerivano, . 


Alla conquista dell'America ! "im inglec 
va prendendo 


un'importanza sempre più grande, Quest'anno. per esempio, 
saranno impiegati oltre 200 milioni di lire per i nuovi fili. 
Esso ora, non contelto di vineere in Europa, vuoi portare 
la lotta nel campo nemico, in America, È per questo che la 
Gaumont British è oca in trattative per acquistare il grane 
dioso cinema Roxy a New York, allo scopo di presentarvi i 
suoi migliori Him. Si parla di una vfferta definitiva di due 
milioni © mezzo di dollari, che sono quasi ventitre milioni 
di lire, Come vedete, deve sperar molto, la Gaumont, nel 
SUI SUCCESSO, 


Un debutto Warner Baxter ha un buon 


amico, un certo Mac 

Grath; che egli da tempo voleva far 
debuttare sullo schermo. Giorni 
or sono Mac Grath si incontrò 
con lui ce gli disse: 

— Hai, ho accettaio una 
parte nel nuovo film di 
Irving Cummings «Gran- 
de Canaria »... 

— Bravo! — escla- 
inò Warner — ti fa 
rà delle raccoman- 
dazioni, ti aiuterà 
perché il tuo de- 
butto faccia buo 
na impressione... 

— Imitile — 
tagliò corto l'a- 
mico — io rap- 
presento. il ca- 
davere, sotto il 
lenzuolo, nella 
scena dell’ ospe- 
dale. 


Rivalità A Foly- 


wood si 
dice che' Jean Har- 
low ‘sia molto pre» 
occupata della. pub- 
blicità che si va facen- 
do intorno ad. Alice Faye 
la. quale ha ottenuto re- 


. ceritemente un notevole suc» 
‘cesso negli. « Scandali » di 


Giorgio White. La cosa è aggra- 


‘ vata dal fatto che Alice è platina- 


ta come Jean ed ha anche una lon- 

tana; rassomiglianza con lei; (ed è più 
giovane e più pepata. Un'altra rivalità sì 
va delineando fra Janet Gaynor è Jean Par- 


“ér; la nuova venuta alla Metro, la quale 
: pia gira delle parti che Janet credeva di sua 


speciale competenza. Ma son cose che càpi- 


Buster Phelps nel film ‘‘Sogni ine 
franti” della Monogram Pictures. 
Questo fanciullo è stato una delle 


Cinema: Illustrazione 


Valentino senza sepoltura Nella ricorrenza, dell'ottava 
anniversario della ‘morte «Hi 


Kedolfo Valentino i giornali americani osservano che il cor 
poli colui che è ancora l'idolo delle folle è senza sepoltura. 


Come è noto, Redlelfo fu interrato in un mausoleo «del cimi- 
iero di Hollywacl appartenente a June Mathis, colei che lo 
aveva patrocinato al suo debutto, Due anni fa la Mathis è 
morta è i parenti, non avendo tombe disponitati, fecena 
togliere dal mausoleo it corpo di 

Redalfo Valentino | pero polervi 

L & mettere quello della loro congiun- 

ta Mathis, E i resti dello è Serio. 

co» furono messi a titola provvi- 

sotio nei sotterranei del cimitero. 

Mono passati due anni. co nessiino si è preoccupo di to- 
glierti pero dure ad essi uni sisteriazione definitiva, E 
iulesso € stato rivolto un appello agli amici di Rodolfo. 
Korda e Bergner a Hollywood Hollracad avri 
presto «due emi 

nenti personaggi dello scherno: Alessandro Korda, che co- 
ine regista a Londra ha acquistato tanti fiuma, cal Elisabhei- 
ta Bergner, la piccola attrice tedesca che tanta rinomanzia 
ha avuto come. Imperatrice Caterina, La sola condizioni 
posta dalla Bergner alla Casa v Century » è stata che suo 
marito, Paul Czinner, duvesse dirigere il film da el realiz- 
zato, I che è stato concesso, 


Poca spesa Eccoci pronti mn sogldisfare il desiderio di tan 
te aspiranti stelle le quali desiderano sapere 
quanto costa Ja vita a Hollywood per quelle ragazze che su 
no inattesa di lavoro... e della gloria. Revo un 
como per uno mese presentato da Mildred 
Duim,. un agente di Hollywoed; Ab 
berga 300 lire; cibo 600 lire; bucato 
40; cura di bellezza 00; cosmetici 
Go; pulizia 60; tassì, telefona, 
mancie 120, miscellanea 120. 
Totale 1350. Ma questa spe- 
sa sarà rimborsata molti» 
plicata per mille quando 
si diventerà stella, 


Teatro privato. 


Da un po” di tem- 

pole stelle di Hol 

Iywood non.sì re: 

cano nelle sale del 

cinema per vede- 

re i. film. Pare 

che a questa de- 
terminazione ab- - 
biano influito le - 

noie che danno 

loro i cacciatori 

d’autografi quan- 

do esse scono 

dalle sale. El si di- 
ce'anche che vi. 
contribuiscala patt- 

ra dei rapitori, E al- 

lora molte stelle han- 

no impiantato un tea- 

trina nelle loro case e si 

fanno fare. della proie- 

zioni. private. Fra quelle 
che; possiedono il teatro si. 
citano la Crawford, la Swan, 

son, la Colbert, e anche Cha- 

plin, Raft e la Del Rio. > 


Chi fu amico della Dressler 


Abbiamo: già parlato dell'eredità lasciata 
dalla povera Maria Dressler; cora parliamo, 
di alcuni legati fatti da lei e che provano 
come ella sap ‘essere amica e riconoscert- < 
te. Una: ricchissima pelliccia di. zibellino ha . 


tano, ad'ogni appatire di un nuovo astro. 


Quel che vuole Max Baer 


rivelazioni della Biennale del. Ci- 
nemia, Alsuo fianco Beryl Mercer; 
Pottima caratterista ‘americana. 


namica. attraverso cui‘ gli. psi- 
| co analisti possan veder. giova- 
re ‘il “loro ‘« subcosciente »: 

‘non. c'è infatti massa carmmosa 
‘che appaia più ‘travagliata da 

“impulsi segreti, da fatalità pri- 

mordiali, da’ .« complessi». om 

brosi, Jannings: pare un grane. 

iullo in. preda an--. 


‘cora ad Litte-le. forze. dame tragiche. Jaonings, più popolare, quello cche 
nu ‘anche’ da noi è più spesso ricordato com 

ammirazione © nostalgia, è non tatito Tin 
resti pittareschi, necesi. e var. 

simi personaggi storici, quanto il erea-.. 


della. natura, 

« Chiinon lo; ricorda. 
Mirabile. era in lui la-lotta 
istinti.di barbaro, d'asiatico las 


illuminata volontà d' I: occidentale: la ‘tore del. prof 


..vano, chiesto di apparin 
sto un salario settimani 


. terprete di q 


Max Baer, ‘per il'solo. fatto di essere catia. 
‘ pione del mondo dei pesi mas 
a versargli tutto il-suo oro per- vedere in carne e ossa il 

‘’wincitore: di Carnera; ‘Infatti, alcuni cihematografi: gli ave- 
ene e Max Baer ha chie- 
le di 8.000 dollari; cioè 90.000 lire. 


or Unrat nella film di J. von 


lotta: tra..ragione 1 Ò. * gi L'Angelo azzurro che rivelò al 


“rada. nu el 


‘pago innamorato 


“fo dell 
to-dell 
Tell'uor 
- quel deterpe 
«gesto lento 


mondo Marlene Dietrich... 
L'avventura del. maturo, e severo ‘peda- 
Ila giovine e triviale 


nell'interpret 


e clolente: avvene. 


i visto, al cinema: 
uella interpretazione, rape 
vivi modi, il disfacimen= 


e Gil progressivo antebbianiene 


Quell’ausimar corte è diffi. 
spe malato di. cuore; 


ni, crede il mondo, disposta 


è stlle:sc 


ghaio dal gesto, indimenticabile, d'asciuga 
gli ‘occhiali appannati, tutti. quei piccoli e 
realistici particolari, insomma, con i quali 
Tannings ‘compose: la sua . interpretazione, 
resteranno; nella inemoria di chili hi visti, 


come un-esempio ‘insuperato ili verità n 


‘artistica. Fu in seguito a questo film, cere» 
«do, ‘che: gli; americani posero gli occhi. sul- 
l'attore tedesco. Ma.ad Hollywood Jannings 


nom si: ritrovò; Varcato L'Oceano accadde a 


«lui quello che'è accaduto n parecchi artisti 


europei che si sono lasciati vincere dal fa- 


stino ce/dal denaro (di Hollywood, Teste. 


magnifiché “qualità. d'attote spontaneo, it 
sieme è riflessivo scomparvero. Gli (Ameri 
cani ei resero un Jannings più profondo © 


umano, forse, del vecchio Jannings.che c0-. 
’hoscevamo. bene, na Assai meno” vario: 


toresco;' Nell'uniile erce degli ami imi 


tammi. borghesi che <il è tornato d'oltre. 
Oceano ‘non ‘fitroviame più il’ magnifico è - 
finte interprete. del quale il: nostro 


tentralegg 


avuto utia sua antica amica, la signora Wal-: 
ker. L'attrice Georgia Gaine ha: avuto Pax 
nello “con ricco. diamante che ‘la Dressler : 
portava sempre al dito, Nella Webb, una 


vecchia indovina, ha ricevuto 60 mila lire, eTa stessa; somma 
ha visto lo scenarista Frances Marion che aveva scritto per 
‘lei ‘alcuni film, 
‘sono stati. grati 
stiti è dell'autonobile: della: defunta. - 


F due. servi negri Mamie. è Jerry: Cox; 


ficati. di oltre miezzo milione di lire, dei ve- 


‘drammi borghesi, «in questo ‘unailiato e. mo-< 
‘cralizzante verismo, Jannings ha' saputo tro- 


vure qualcosa d'universalmente “smano; ha 
fatto cose veramente. stupende: E baste- 


rebbe il film Nol gorgo del peccdto; girato. 


per In Paramount ‘ila. Vietor Flemming, e 
lar tornare iieonti nel'libro mastro di que- 


«sto grande attore. Ma ciò non.togle ch 


noi ci.sì ritrovi qui a-rimpiangere il nostro. 
Jannings di un tempo, cow tutte Ie sue ed: 


lieranze e intemperanze: d'attore tragico; 
con d-stol;imipeti carnali: e spirituali, e, 


fomagari, "con cqueli tanto di. ca gigionismo. 


che.in ul era come una. seconda natura.‘e 
o faceva apparire. detestabile - insieme. 
adorabile, Comesuno è appaiono; a volta a. 
volta; iuiti gli. nomini anche. ‘grundi, 


A Mary Archer e a suo cugino Jet, 
membri di una vecchia ed aristocra» 
tica famiglia inglese, s'è sempre guar 
dato come a due ficlanzisti sin. da 
quando erano adolescenti e se ne è 
vagheggiata anzi la loro unione. 

Quando Jelf ritorna dala Germa- 
nia ove ha compiuto i suoi studi, con- 
duce seco l’amico Hugo del quale la 
ragazza si innamora perdutamente 
malgràdo la famiglia si opponga al 
loro matrimonio. Cederà tuttavia e 
mal volentieri, più tardi, di fronte alla 
risolutezza della ragazza. 

Divenuto professore in, un collegio 
dell'Est, Hugo conduce a nozze Ma- 
rv e da questa unione nasce un figlio 
che forma la loro felicità, Scoppiata 
la guerra mondiale il giovane, a cau- 
sa della sua nazionalità, è costretto ad 
abbandonare la cattedra, Da quel mo- 
mento cominciano per lui ore terri- 
cy di miseria, ma ciò mon pertanto 

rifiuta energicamente. di ricorrere 
pu aiuti. alla famiglia della moglie 
che lo ha ‘trattato in malo modo in- 
fliggendogli. torti d'ogni sorta. 

D'altra parte Mary, affezionatissi- 
ma a lui, non lo abbandona nelle ore 
dolorose e lo segue nelle sue peregri- 
naziorii, Poco dopo il bimbo si am- 
mala e muore. Tutto il loro ‘affetta 
converge allora su un piccolo cane che 
Hugo è costretto a sopprimere perché, 
fatto di coutinuo segno a brutali sas- 

te dai ragazzi del villaggio. 

Più tardi, Mary deperisce in salute, 

ma alla famiglia, disposta ad aiutar- 
la in quel frangenfe, ella oppone un 
categorico rifiuto: decisa com'è a non 
abbandonare: il suo adorato Hugo. 
Questi; notando le condizioni dispe- 
rate in cui ‘la moglie versa, la. per- 
suade a recarsi presso i suoi genitori 
promettendole di seguirla in breve. 
“Ma non. manterrà la promessa. Le 
scriverà invece che, non sapendo più 
come ‘fronteggiare la vita; ritorna in 
patria per combattere. 

Anche. l'America intanto entra. in 
guerra. Mary,-che -ha. perduto ogni 
traccia del compagno, è colpita. dalle 
notizie concernenti. le atrocità com- 
piute dai soldati tedeschi e, persuasa 
di aver compiuto tin passo falso spo- 
sando. Hugo, ‘chiede’ il divorzio. Par- 
te poco dopo  pér Ia Francia dove 
apre uno spaccio di liquori, Il cugino 
Jefi, ‘arruolatosi nell'esercito. america- 
no, la raggiunge nella. stessa città cuì 
è destinato col. grado di comandante 
della polizia. militare. Nell'incontro ‘a. 
distanza di anni l'amore: non: tarda a 
rinascere ed- entrambi si ripromettono 
di sposarsi non appena la guerra sarà 
cessata, Tuttavia un giorno Mary; ve, 
dendo.. Hugo. entrare nel. suo ‘locale 
‘travestito da soldato americano, €, 
sapendolo pedinato. dalla ronda di 
Jef, riesce ‘a farlo scappare inosser- 
vato. E questo, malgrado. Jeff —. il 
quale ignora ‘si tratti proprio di Hu, 
go, — s'affanni a spiegare a Mary che. 
è alla. ricerca di ‘una bia la quale 


| INTERPRETI: BARBARA STANWICK, 
OTTO KRUGER, RALPH BELLAMY. 
EDIZIONE WARNER BROS. 


controlla. tutto...il'. movimento | delle 
truppe causando perdite di ‘nomini. 
‘’— Nella stessa’ notte Hugo si reca 
nella stanza. di. Mary .e, malgrado ella: 
s'accorgà di ‘amarlo ancora, non esita 
a ‘dichiarargli di: non poterlo aiutare 
in alcun modo: Trascorsa: tutta la 
notte ‘insieme; Mary al ‘mattirio invita | 
‘l’uomo a levare. il calice “per sigillare. 
un ‘addio definitivo. 

Di nascosto, ella versa. una dose di° 
veleno nei bicchieri, - poi attira sul’: 
«suo seno il capo di. Hugo finché la 
moîte. non li unisce in. un disperato 


Cinema Mustrazione 


15, 

appartiene alla «vec- ; 
chia guardia »i il sua M A R | O N 
nome, anzi, compare 
sui cartelloni cinematografici solo da qual 
che anno in qua; ma bisogna dire che si è 
già affermato decisamente attraverso note- 

voli successi, Un titolo di merito, inoltre, 
che molti direttori invidierebbero a Gering, 
f 


I Marion Gering non 
i 
f 


è quello di essere il regista di Sylvia Sidney, 
Quasi sempre sono i registi che fanno la 
fortuna delle attrici, creandone e plasman- 
done la personalità; di conséguenza, poiché 
. presso il pubblico la notorietà del direttore 
passa sempre in seconda linea di fron- 
te a quella delle « dive », è poi 
la stessa notorietà delle « dive » 
che ridonda a lustro dei diret- 
tori. E in questo stretto rap- 
porto d'interdipendenza, poi- | 
ché la diva è Silvya Sidney, 
non. si può negare che, per 
Marion Gering, esserne il di- 
i ; rettore, è un merito.non tra- 
per chi la possiede e per scurabile. . 
chi può ammirarla. In Gering è russo di nascita. 6 


ieli *è ricevimenti, ovanque, più di ogni altr to è li di educazione. Nato a Rostow 
famiglia, a teatro, nei ricevimenti, ovunque, p i ogni altro ornamento è la {rentaso ambi vor -sonò, ‘fece dn 
vostra chioma che abbellisce o rovina il vostro aspetto. Per questo le persone 


tempo a combattere l'ultimo anno di 
avvedute non usano una lozione qualunque, ma preferiscono la Pro Capillis guerra, Sfasciatosi l'Impero, quando il bol. 
Lepit, fabbricata su formula dell’illuatre dermatologo Prof. D. Majocchi. 


0000 


scevismo : già minacciava di impadronirsi 
del paese, emigrò a Parigi prima e poi in 
America. Poiché, appartenendo a una fa- 
miglin di attori, aveva il teatro nel san- 
gue; il giovane Gering non tardò a trovare 
il inodo di mettere a buon profitto le sue 
qualità. Dopo un breve periodo. trascorso 
a Broadway, in un teatro di ‘riviste, si 
trasferì a Hollywood _ e iniziò brillantemen- 
te_la.sua ‘carriera di regista... | 

Un ‘primo successo gli arrise con Il dia- 
volo «nell abisso, pellicola realizzata. con 
robusta tecnica, con mano ferma, con col- 
po d'occhio sicuro, Una. volta. tinto il so- 
lito dramma del sottomarino che ‘affonda, 


La Pro Capillis Lepit. non es- 
sendo una specialità medicinale, 
si trova da tuttii buoni riven- 
ditori di profamerie in tre mi- 
sure: normale, doppiacdi lusso, 
Se non la conoscete, domandate 
al vostro parrucchiere, con una 
spesa insignificante, una -fri- 
zione di prova, Si usa passando 
un batuffolo imbevuto «di lo- 
zione sulla cute; allaradice 
dei capelli; lrizionandoli, 


Ie. E: PL. 


DONI . Rifintate gli astucci aperti 


alla bottiglia, che. vi procureranno gra» 
tie franco uno dei doni sotto elencati: 
Per 1 buong- Tubo denfifricio-Slick bar 
ba - Rusta talcoborico + Busta shi,mpoo 
Per 2 Duoni - Rossetto lebbra - Smalto 
unghie - Brillantina - Sapone origano 
Der 8 buoni - Sapone Top Crema per 
barba » l'iala profumo - Scatola cipria. 
I_nos 


ri 


PRO CAPILLIS 


o superiore alt 10 per cento, 


“IL GATTO E IL 
- VIOLINO ** © Rea- 
lizzazione di W.Ho- 
ward; interpretazio- 


LA LOZIONE ITALIANA AL 100°) 

è Donald'e Ramon 
Novarro..(Ediz, Me- 
tro-Goaldwyn-Mayer, 
- Cinema S, Carlo). 


Forse anche: le 
5 «tante iragazze. che 
sospiravano ‘per i. begli. occhi di Ramon 
(ma ce ne sono ancora?) hanno cominciato 
a comprendere che. è l'ora di: dimenticare 
il'vezzoso è poco vestito Ben. Hur. Perché 
anche il ‘tentativo di rimettere Ramon in 
circolazione nelle sue’ parti naturali. di in- 
namorato sentimentale a.canoto con que. 
stò «11 gatto e il violino» non può dirsi 
proprio trionfale. Un. soggettino niente af- 


Così lo definisce //2///0 i 
l'impareggiabile attrice Laura Adani | // 0 


che ha lo stesso titolo del film, Un. gio- 
‘vane musicista: si innamora di una” studen- 
tessa «di. canto. Questa; poiché l'innamo- 


due cantano l’amore. anche.. quando nori 
c'è il chiaro ‘di luna. Avviene questo; che. 
lui - non trova: maniera . di fare ‘accettare: 
una . sua ‘operetta. mentre ‘lei ; 


alto a fa quattrini; e poi. trova: naturale 
‘accettare la proposta di niattimonio di.un 
‘ricco. editore. di musica. Ma. quando ap: 
prende che..il: piccolo spasimante musicista 
è ancora. perseguitato dalla. cattiva. sorte, 
“lascia .l' editore .e.-.totna al.primo  amo- 
re. Fortuna che il. film è “accompagnaio 


A BASE DI SAPONE D'OLIO D'OLIVA . 
) GLICERINA (BIDISTILLATA —. ff 
(JODIO'ALLO STATO NASCENTE {i 


CIMBIANCA SENZA. 
CORRODERE 


che piacé! «anzi; quando li senti&mo at. 


TÀ SA È Realizzazione! 
di WillardMacky. interpv. di Jean: Parke 
e Mach. (Ediz, Columbia - 


x È 


“L'ETÀ PERICOLOSA" 


La ‘«. Columbia »' apprezzò: presto: 
lità della giovane 
ker è si preoccupò» E 
i in; ‘citi le sue qualità p 

“pere; Pare ché ci sia riuscita 
film: che Willard Mack ha 
“giare, ‘dirigere è interpretare” 


nteressante :Tean Par: 
larle “una: 


n questo 
0: sceneg- 
stesso, 


NCORSO CINEMATOGRAFICO 


| _‘_ «oN LIRE 25+000 Di prEMio —_ — 
è bandito dal fascicolo di Settembre della. grande rassegna di Lettere, Arte e Misica 


UN 


(oh 


‘ MOTer 1 
il :matrin 


ne di. Jeanette Mac . 


. fatto compromettente, tolto da un'operetta . 
rato ;è  Novarro, .vi corrisponde evtutti (el. 


1 ) acquista. 
i grande notorietà: come cantante; ‘sale in. 


‘da tina: musica: che non dispiace - affatto; 
traverso: il-.dolce. canto della: Mac Donald. |. 


Cinenia: Odeon). 


qua 


REGISTI: 


‘IL FIGLIO DEL CARNEVALE” - Res: 


“del bambino, una sciagurata. che aveya tel 


“ne compiuta, 


10 


è trattato con modi 


‘nuovi e cono vivida 
G E R / N G efficacia, Bisogna ri 
I conoscere che il lavo. 
ro aveva anche dei « numeri » notevoli di 
interpretazione (l'eccellente Gary Cooper, 
la pallida Tallulah Bankhead di cui si at- 
tendeva con curiosità la. tanto vantata ri. 
velazione, il grande Charles Laughton an- 
ch'egli al suo debutto); ma l'aver saputo 
tenere in pugno e disciplinare attori di così 
spiccata personalità, è già un altro note- 
vole merito del regista, Le scene del sot 
tomarino affondato, e specie quella della 
morte’ del « comandante », sono di 
una vivezza, di un calore dram-. 
matico, di un'angosciosità, che 
hanno presa sicura su qualun- 
que pubblico, 
, Ma la fama più salda, Ma- 
rion Gering la trova attra» 
verso le pellicole di Sylvia 
J Sidney; Le prigioniere (1932), 
Madama Butterfly (1933) e 
Jeannie (1934). La Sidney: 
aveva debuttato con Ruben 
Mamoulian (Le vie della città), 
‘ed era stato un grande. debutto, 
ma solo Gering doveva completare. e 
affinare la personalità dell’attricé, sfruttan- 
done le caratteristiche e mettendone in ri 
fievo anche le più sottili ‘sfumature, Così, 
se Le prigioniere è un pezzo cinematogra- 
fico dalla forte drammaticità, dal robusto. 
ritmo, ed è illuminato di vivida luce uma: 
na, in Madama Butterfly e in Jeannie, la 
Sidney trova, gli accenti della più ‘alta poe- 
sia e della più accorata dolcezza. La donna 
dura e ferma di Le vie della città, diventa, 
nelle mani di Gering, una creatura d’amore - 
e di malinconia commovente: In Madama: 
Bulterfty; per esempio, i primi piani di Sy]... 
via dietro i vetri della finestra son stupendi, 


Mino Doletti È 


cialmente se si tratta di ragazze americane < i 
per le quali il. limite tra le. libertà lecita | 
e.quelle illecite è quasi invisibile, cs 


liazaz, di Wolkoff; interpr,. di Mosjoukine: 
e Tania. Fedor, (Ediz. Ermolieff - Cinema... 
Corso), i ; 


Anche lo spunto di questo film non. 
iùovo; ma questo non ha importanza pe 
ché ‘il pubblico si diverte-lo stesso al cas 
di quel vecchio scapolo che, ritirandòs 
tarda ‘ora, trova un neonato sulle scale 
porta. il bimbo. in casa e si affretta 
giorno dopo, a chiedere una bambinaia, Ch 
si ‘presenta per questa bisogna è. la. madri 


tato. di’ togliersi. la vita ma. che i, sal 
vata, profitta. dell'occasione per. 
cino al figlio. Il signore capisce più “ta 
che si tratta della madre del bimbo, ep 
ché è una’ cara è bella donnina, se ne 
namora è vuole sposarla. Ma. ecco. un nat 
teso incidente: appare impiovvisament 

marito. della. donnina, il quale (fu già ‘un 
tattivo. soggetto & orà pare cambiato, 
“porta. via la moglie. Allora Mosjoikin 
che ‘è il signore sopraddetto, ‘in questo fili 
diverso. ‘da quello, possiamo, dire, tradi 
zionale; resta solo, pagé. della’ buo: 


« Prima ii circo » fu il motto ché quel giorno i giovani genitori di joe Prince, tatua- © 
rono sul suo braccio, E Ia notte stessa morirone in seguito a un attacco contro il Circo. 
Charlie da parte dei minatori di quella lontana Thompsonville, Aveva appena sei anni, 
Joe, e poiché il Circo era stato distrutto, egli passò sotto la dura e inigria cautela della 
signora Cronk, moglie del guardiano dell'elefante. Tutta un'infanzia di dolori, ma nel 
ragazzo fermentava lo spirito di indipendenza, il desflerio ‘ardente di vivere la vita della 
strada, il fascino dell'odore della segatura sull'arena. Fuggito in seguitò a ua rissa coi 
compagni di scuola, andò a rifugiarsi in un ‘accampamento di zingari; ma ad'onté delle 
premure e dell'affetto «imostratogli da Sterlina, egli andò via perché il Circo Jo chi 
mava. Fu ingaggiato finalmente in quello di Maxie Schultz; e qui il suo eritusidamo. 
non venne mai meno, Egli era come affascinato dai trapezi, dalle carovane, dal vagone. 
rosso del direttore, è specialmente dai cavalli. Fece grandi progressi e divenne presto Le 
direttore del reparto cavalli. Poi, quando Maxie Schultz morì, Joe Prince realizzò la sua < 
ambizione di avere un Circo proprio: il Circo Prince, per il cui acquisto gli aveva 
offerto una buona somma il competitore Cranley, che ne ebbe un rifiuto. 

E nessuno potè distogliere Joe dalle cure della sua azienda: ‘nemmeno. la. graziosa 
saltatricé Zara che tanto lo amava, Ma dopo un. certo tempo riusci ad affascinarlo; fino 
a farsi sposare, utia bellissima e molto. giovane zingara: Seba. La quale, poi, era figlia 
di quella Sterlina che egli aveva incontrato nella. sua adolescenza.  Ma' il matrimonio 
fu una disillusione, perché più tardi Seba lo lasciò per andarsene col suo amante zin- 
garo, Davey Heron. ; dA i 

Affitto, disorientato, Joe. curò poco il Circo, che decadde rapidamente. Fino. a 
quando, per non farlo andare in rovina, egli lo cedette a Cranley. E. rimase sulla strada. 
Ma ecco riapparire Zara, la quale era diventata una delle prime saltatrici del. mondo. 
Joe. Prince si unisce a lei, torna a lavorare come « partner » di Zara. Egli pensa che 
la sua più grande ambizione può essere alfine realizzata. E sul. braccinò di suo, figlio” 
ificide il tatuaggio di famiglia, ma con un'aggiunta; « Prima il Circo di ‘Prince i. 
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‘E uselto il fascicolo di Settombre del- 
«la grande rassegna di. Lettere, Arte... 
è. Musica diretta da UGO QJETTI 


esperimenti continuati pazientemente 


Non aggravate il vostro stato | 
PELI DETURPANT coll’uso di inutili depllatori, | 
Rentete invece deffnitiva la | 


momparga del peli, impiegando le vere Acque Tri. 
cofighe, le quali, divorando pell e radici, rendono 
impossibile l'ulteriore crescita, Prezzi: flacone N. 1 
(precisare se per viso oppure per corpo) L, 14 e fla- 
cone N. 2 (rilich L. 14, inviò segretiesimo, 


Se i vostri capelli sono 
CADUTA DEI CAPELL radi e stentati, pe vi ca- 
dono a placche od unifor 


memetite, se avete forfora, prurito, sce, ricorrele alla 
Pamata Capillogena, del Dr. Lavis, meravi. 
glioco alimento tonico e fortificante del hulbo, che 
arresta in meno di 8 giorni la caduta del capelli, sop- 
prime la forfora è rende rigogliosa la capigliatura in 
moro garantito, Non ingrassa, nè imbratta i capelli, 
Un vasetto L. 12,50 (cura di 4 vasetti L. 46). 


I Medici sconsigliano le 

TINTURA per CAPELLI Ascesa 

1 alla salute. Pettinatevi 

invece col partentoso Pottine Nigris e restituirete 

immancabilmente al vostri capelli Il loro bel colore na- 

turale di gioventà senza tiuture, senza bagnare la 

testa, senza disfare Vondulazione, senza pericoli per 

ta salute. Prodotto grrantito innocuo, impiego facile, 
e comodo, Prezzo del Pettine completo L, 85. 


Se volete conservare una bella on- 
ONDUEAZIONE dulazione ed arricciatura per dei 
mesi di seguito, adoperate il Cri- 
mofil, Non unge, non altera il colore, Un fiac. L.10. 


LAVATE I CAPELLI SENZ'AGQUA. ssicc* 


te { capelli colla Lavia, che schiuma senz'acqua ed 
ssciuga subito, Combatte la forfora e non inaridisce 
I capelli, Una bottiglia di lunga durata, solo L. 11. 


Questo difetto si vince-con Oano- 
ALITO FETIDO vs, ottimo dentifricio che ha un no- 

tevole potere deodarizzante (osno- 
«nina), senza Tivocere alle mucose. Bottiglia L. 10- 


Fatè scomparire le macchie della pelle, 
LENTIGGIA le efelidli, le maschere, araure, cce., col 
Cyclamen. In pochi giorni avrete 
una pelle pura e senza imperfezioni, Un fisc, L 14. 


Impedite alle ciglia e sopracciglia di cadere 
GIGLI ì edaffrettate la loro crescita e sviluppo, usam- 

do la meravigliosa Crema Mirella, in 
vendita a solo L. 6,50 al vasetto, 


prendente. Un iubo grande L. 7.5 


Dopo studi incessanti, aopo lunghe e meticolose prove di Laboratorio, dopo 
per degli anni, abblamo potuto perfe» 
zlonare i nostr! PRODOTTI DI BELLEZZA ad un grado tale, che glustamente 
essi sono oggi ritenuti superiori a tutto quanto esiste di meglio In quesito 
ramo, Per non subire amare delustoni usate dunque solo | veri ed orlgie 
nalì prodotti qui appresso elencati: 


Contro il collo grosso, {I 
CREMA. DIMAGRANTE doppio mento, il ventre 

sporgente, le anche esn- 
gerate, le caviglie Ingrossate, eex., otterrete i migliori 
risultati colla Crensa Alga}, composta con speciali 
erbe marine, che ha la proprietà di diminuire le parti, 
sulle quali è applicata, Non essendo Irritante, EE. 
fettamente tollerata da tutti, Un vasetto L. 12,50. 
(Cura di 4 vasetti L. 46). 


Date alle vostre guancle una carnagione 
PALLORE glovanile e fresca, un colurito sano e na- 

turale col Sueco di Rose itosse, che 
stimola e riattiva la circolazione cutanea e combat 
la pallidezza senz’essere un belletto. Un flac. L, 12. 


Per impedire che la pelle perda la sua ela- 
RUGHE Sticità, usate solo la Cremmn dei Brnroni, 

al succo di rose, che distende I muscoli ri- 
lasanti, rassoda le carmi è fa sparire le irregolarità, le 
rughe, le zampe d'oca, ece., ariche pe ribelli ed inve» 
terato. Usando questa meravigliosa Crema, garantiamo 
un colorito puro, un tono caldo e quella freschezza 
incomparabile, che è propria del petali di rosa, Un 
vasetto L, 15. . 


Per i seni molli e cascanti, per quelli incom. 
SEO pleramente sviluppati, riesce veramento insu- 

perabiie il Balsamo Asirinseno, che dà 
nuova vita ai tessuti, attiva la nutrizione, mssoda le 
carni, dà giovinezza ni tessuti, Uso esterno, Risultati 
meravigliosi, Una bottiglia grande L. 28. 


Te manf attirano istintivamente gli aguardi 
MANI di tutti, perciò rendetele bianche, morbide 
fini colla Cremn SO) di effetto sore 


REGALO 


Tuite le persone, che all'atto dell'acquisto uniranno 
$ presente tagliando, riceveranno eretta una copia 
della nostra AGENDA 1994 di pagine 160 in ven- 
dita ‘a L. 5, Questo prezioso almanacco delle fami- 
glie, serve non solo per le registrazioni glomaliere, 
«ma contiene svariatiazime rubriche di grande uti 
lilà pratica, ricette, segreti, novelle, eco., introva- 
bit in altri bri, E il vero libro d'oro per tulli. 


GRATIS CATALOGO ILLUSTRATO DI 96 PAGINE 


Riceverete merce franca di ogni spesa per qualsiasi quantitativo anehe minimo, 
Indirizzando tufte le ordinazioni a mezzo di cartolina vaglia, lettera, ece., a; 


: Sapone 


i Laboratori SCIENZA DEL POPOLO - Via A, Vespucci, 65 - TORINO (110) | 


» o II 
I7UAR <dlenlé 

Una dentatura candida, luminosa è preroga- 
tiva: essenziale d'una bellezza perfetta. e 
merita quindi le sfesse cure che si ‘accor- 
dano d'abitudine: alle altre. parti del viso. 


Nessun prodotto. meglio del 
Sapone Dentifricio Gibbs 
può ‘assicurarvi denti sani e bianchi, poiché 
solo la sua schiuma fresca e fragrante pulisce. 
i denti in modo scientificamente. completo, 

‘senza intaccare minimamente Jo. smalto. 
‘Inoltre :la nuova scatola. brevettata [a del 


‘più economico. i 
Una sola prova vi convincerà. 
| Fatela ‘oggi stessol..... 


PAN 


escccinizcazineooni; | 8 in. tutte ie librerie. del. Regno. 


ee 


Dentifricio Gibbs il prodotto 


SocsiAniStabilimenti: 
Italiani. Gibbs -- ‘Milano 


(5: Centosessanta bigine illustrate » 
costa: sette lire.in'tuttele. icol 


“va 1 colori e i quadri. Le. 


“carezzevole, sii nomi. Ora i «tesori» sor 


Berlino, Settembre. 
Per darle un gran dispiacere basta cre- 
dere di lei quel che non è. Confondere, vale 
a dire, lattrice e la donna per tirarne ; 
fuori una « vamp ». Se ne offende, qua- 
si, Ve lo dice con grazia; e gli occhi, 
ritagliati nel raso d'uno dei mille la- 
ghi tedeschi, le balenano, ora seri 
ora dolenti. 

— Non vi stancate di ripeterlo. 
Pubblicatelo; fate che i lettori lo 
sappiano, In me non c’è niente di 
fatale. Non ho amori né segreti 
né palesi con principi, non ho ori 
gini misteriose, nessuno ha mai ten- 
tanto di uccidersi per.., 

— ...i vostri begli occhil Non è 
così? 

— Esattamente, 

— Dite, 
dite... 

— Amo la 
Germania 
dalla quale 
non mi allon- 
tano che per 
esigemze di 
lavoro, A proposito di viaggi, inutile. dirvi 
che l’Italia è il più bel Paese del mondo; 
che amo Napoli, la Sicilia, Merano, e che 
Venezia mi comunica gioia solo se ne pro- 
nunzio il nome. i 

— E poi? 

— Dite che amo un mio film che gli Ita- 
liani non hanno ancora veduto: « Inge ed i 
milioni », Qui sono finalmente me. stessa: 
una ragazza senza complicazioni, come ve 


Circa. l'amore... 


ne sono tante al giorno d'oggi. Sapete? Le 


ragazze felici di lavorare onestamente! Ne 
esistono molte e certo le simpaticissime let- 
trici di Cinema Illustrazione son tutte così. 

‘-— Finalmente un'attrice che non posa! 
Ne conosco una sola che v’assomiglia! 

— Le americane hanno bisogno d'inven- 
tare due grossi scandali al mese. Noi, in- 
vece, ci accontentiamo di posare in teatro. 
E ce n'è d'avanzo. Il nostro lavoro non è 
un divertimento, ma una fatica improba. 
Vai lo sapete bene, To sona felice quando 
posso andare a letto alle otto! 

— Vi rivedo nella scena dell'altro gior- 
no, per « L'isola » dell'Ufa; ‘quando ‘rice- 
vete le missioni straniere nel salone d’o- 
nore dell'Ambasciata, Indossavate un abito 
da gran sera, di perline, ll 
peso, scusate? 

— Venti. chili, E pensate 
che il calore delle lampade 
aveva fatto salire il termo- 
metro a cinquanta! Ma qui, 
sto bene, 

Si guarda in giro. Siamo 
nella sua nuova villa di Ka- 
rolingerplatz. Un tempo ne. 
abitava una di Dahlem, di 
fronte : a quella di: Fritz. 
Lang. Allora l'attricè ‘ama- 


sembrava, anzi, di non avet- 
ne mai abbastanza intorno 
a ‘sé; e se ne preoccupava. 
Adesso..le pareti sono’ lisce, 
i colori morbidi, 1 arredo” 
parsimonioso, , Nella | camera 


«da pranzo — veduta dianzi — i mobili. 


sono bassi e larghi;.v'è una tenda. giappo- 
nesé nel fondo e, nel mezzo, un grande 


lume: pure giapponese, La ‘camera ‘da’ Jetto. 


è stata definita « una poesia in oro. e re- 
seda », Il soffitto è a. cupola, affrescato a 


ctralci di rose: .i ‘muri :sono nudi. Nel sa- 


lotto — è questo il’vero regno dell'attrice 
—. v'è un.largo tappeto. blu-turchese, ‘il 
divano e lé poltrone ricoperte: di damasco 
oro-scuro; sotto im enorme. lampada ‘do- 
rata, ‘un tavolinetto. e, dietro, la bibliote- 


«ca. V'è un grammofono modernissimo che 
: -ha. ‘una’ dotazione di quattrocento dischi, 


L'attrice ama la musica. Le sue simpatie 
vanno ai grandi maestri italiani, , Avendo 
‘seguito il mio sguardo e letto..il mio pen- 
siero, dice sorridendo; | tag 

— Già! I- gusti si cambiano! Beninteso 
quelli. che sostanzialmente ‘non’ modificano 


pausa: Come vedete, nella casa di co- 


‘lei che. vi: compiacete. di chiamare « Sfin- 
ge »,. vi. sono ‘ancora, .-dèspoti indiscussi, 
«Tobia e AN, (Oh! lettrice gentile, il primo 
“è uno sky-terrier e la: seconda — è fem- 


‘mina nonostante il nome!’ — ‘una gattina 
gitte); Questi, almeno; mi ‘vogliono; bene 
«davvero..ed lafino acquistato «i miei ‘gusti 

te--attento! (Alza di’ un. tono.’la sua: 
‘sottile voce «di ‘testa — nessun'attrice’ te 
‘desca ha voce di ‘petto — dosafido.il.fiato, 


‘pretese.. Perisàte che mi piace ancora. la 


il’ nostro. ‘temperamento. —. E, dopo una: 


‘serivetelo, ché si ‘sappia. una. buona, volta 


del Siam, Entrambi vivono in ‘perfetta ‘ar- 
monia tiranneggiando: sui tappeti. di | Bri- 


attrice. 


li, simili a statuette). ‘Verdi? Volete mu. . 


UMANITÀ DI BRIGIT 


sica di Verdi? Si, sì. 

Il disco gira. È finito: come un bel li- 
bro sulla favola del quale si rimane a 
pensare fino. a che... 

— Una sigaretta? 

E questa è Brigitte Helm! L'attrice che 


‘fra una scena passionale e l'altra ricama 


cuscini per la festa di beneficenza del Na- 
tale! Quella la cui testa impressero su certi 
dischetti di cartone dorato quando «Atlan- 
tide » fece il giro dei nostri cinema! Ci- 
nema: cartone dorato! 


— Vediamo? Mostrate? — indico un li 
bro rilegato in pelle. 

— È il mio miglior compagno, — e me 
lo porge. 


+— Posso?.., Non per me, ma per le let- 


«trici di Cinema Illustrazione, 


-— Prego. : 
Una scrittura diritta, in inchiostro. vio- 
letto, su tante. pagine bianche, Versi di 
antichi. poeti, di poeti moderni: parole 
soffuse di malinconia, sospiri d’educande ©. 
chiusi in. endecasillabi italici, Cose carea 
dieci generazioni. 

— Trascrivo ciò che trovo leggendo e 
che mi-piace. Forse non s’usa più? 

— Il sentimento è eterno, 
signora, Non siete nata il 
17 di marzo? Ebbene: la 
leggenda ‘vuole che. i. nati 
sotto il ‘vostro segno... 

— So tutto, Mia madre, 
senz'essere stata un’indovi- 
na, mi ha indicato la strada. 
“| — Raccontate, ve. ne 
prego, 

‘. /— Vissi a Berlino i pri- 
mi otto anni della mia vita. 
Poi fui condotta in -un col 
legio d'una cittadina: fate 
conto. presso a poco come 
Waldsiewersdorf: un. giar- 
dino... dig 
“— Ecco. perché la vostra 
” casa somiglia a un. giardino, 
Sorride: Poi. prosegue: 

— In. collegio si davano spettacoli. EÉra- . 
vamo tutte ragazze di grande volontà. A 
me' venivano affidati ruoli d'una certa im--. 
portanza; tanto che, a ‘quindici anni, fui 
« Turandot » di: Schiller® Quando mi si 
voleva ‘far credere che avrei potuto diven- 
tare ‘attrice, m’offandevo, Ero. — e ‘fors 
le'sono ancora :— una buéna' figliola senz 


carné di montone con contorno di fagio-..- 


‘ linil. Bene! un: giorno la mamma, .a mià 


insaputa, mandò-a Fritz Lang la: mia -fo- 


‘tografia, L’Ufa. mì, mandò a chiamare, I 


provino. piacque -«é Lang mi. scritturò» per 
« Metropolis n... wi: 

— Il:film che mi suggerì il primo arti» > 
colo sul -cinema;,, St i Do 

i atei 

<= No:: Non è ‘un ‘complimento. « Me- 
tropolis ». mi fece comprendere le grandi 
‘possibilità. della’ nuova: arte... :...;: | ; 
© = Che- non ha nulla ‘a che fare ma 


il mio pensiéro anche'su ciò — con. il tea: 
tro, «Il ‘quale è un:padrone che' penso. di 
non:.setvire mai, Pa 


—-Non. avete detto che 


i gusti. si came 


«sto: Sono .conten 


la Quai 
L 


Cinema Ilustrazione 


at 


Il taglia del fipra. 


LAVANDA 
COLDINAVA 


‘’Fragrante come il flore” 


ESSENZA CHE PIACE ALLA FINE Sk 
GNORA PERCHÈ METTE SULLA SUA 
PERSONA, NELLA SUA BIANCHERIA, 
IN TUTTA LA SUA CASA, L'ODORE 
FRESCO ESANO DELLA MONTAGNA 
IN FIORE. PROFUMO CHE PIACE AL 
SIGNORE ELEGANTE PERCHÈ NON 
NE FALSA LA VIRILITÀ E SACCORDA 
CON L'AROMA DEL SUO TABACCO 


» 
Si vende în tutte le profumerie è 
grandi magazzini. n saggio si 
riceve inviando lire una alla Casa 


A. NIGGI & C.- Imperia-Oneglia 


Giovanette 
abbattute, 


nel periodo di sviluppo. 


Quella sensazioné di :stan-, | 
chezza generale, quei dolori ali 
ventre, al reni, quelle palpitazioni, 
quelle vertigini, quelle  insonnie; 
‘quelle - crisi. di prostrazione ‘e di 
nervosismo, tutto ciò che — in una 
parola — vi tortura fisicamente e 


‘portante della vostra vita, in cui 
divenite. ‘veramente: donne. sarà 


polare del SANADON, 
Infatti tutti ‘i vostri mall son 
‘dovuti a ‘cattiva circolazione del 


aorreggere per l'avvenire della .vo- 
stra salute. 
Ora: Il SANADON, tigido di 

sapore. gradevole;. ‘associazione 
‘ scientifica di principi attivi vegetali 

‘’ed’opoterapici, RENDE IL SAN- 
GUE FLUIDO, I VASI ELASTICI; . 
[I REGOLARIZZA LA CIRCOLA- 

‘ZIONE; SOPPRIMEIL DOLORE, 
DÀ LA SALUTE. 


i GRATIS; seriv ai e Scuole 
Rip.20.. Via Uberti 35, Milano « 

riceverete D'Opustolo « Una cura indi 

spensabile a.tulie le. Donne»). 


Dil safe il 55 in tutte. le farmacie; 


| Luciana Peverelli 


INVERNO 
AMORE 


È il nuovo volume della Gollezic. 


bienti tipicamente moderni, Il vo- 
lume: ha-una bella copertina a co- 


moralmente. nel: periodo così im- LL 


‘combattuto e vinto facendo uso re- | 


‘sangue, che ‘bisogna assolutamente, . 


IL‘ SANADON,, fa Donna sana | 


1e «I romanzi di Novella”: una. Tattri 


La fresca e vivace, una lettura 
‘avvincente, protagonisti ‘ed’‘am- 


lori ed è illustrato con’ otto dise- 
‘gui originali. ‘Si.trova in vendita a 
“tre lire i in tutte Je edicole. d Italia, 


Anelte il cin 
mautogralo va 
perdendo di gior 
noin giorno quel. 
Vatmosfera d'im-, 
previsio. che lo 
aveva caratterizzato sul nascere, Diventa 
borgh ‘quasi si potrebbe dire, Mentre 
ieri amava superare le difficoltà von sprazzi 
di fantasia, con lotte di originalità, oggi 
è ben lieto quando può servirsi dei mezzi 
meccanici per raggiungere sorprendenti ri 
sultati. 

Quante volte, assistendo alla proiezione 
di un flm o di un avan-programma, siamo 
rimasti deliziosamente compiaciuti da quel 
la varia © infinita serie di dissolvenze, s0- 
vrapposizioni o rapidi passaggi dalla foto- 
grafia in campo lungo al prima piano di cui 
ogni pellicola moderna fa sfoggio con inusi- 
tata spavalderia. Sapendo che il cinema è 
il regno del trucco per ec- 
cellenza, subito la mente è 
corsa a questo pensiero; è 
forse più di uno si è an- 
che indotto a ritene- 
re l'operatore o il re- 
gista. autori di ‘tutta 
questa messe di abi- 
li mistificazioni per 
legare con grazia una 
scena a quella se- 


guente. 
Ma non è così, cari 
ammiratori del cine- 


ma. Oggi, anche per 
un numero grandissi- 
mo di trucchi, esiste 
una macchina. L'uo- 
mo ha ceduto il pas 
so. alla. meccanica, anche 
se il meccanismo così per» 
fetto di cui si serve e pur fonte 
della fervida. fantasia di un suo 
simile, Si può ben dire, in que- 
sto caso, che il singolo ha ser: 
vito.....) la comunità, Stiamo. gradata- 
tamente passando dal. periodo dell’avven- 
tura. nel campo della ricerca di originalità 
a quello del quieto vivere standardizzato. 
Ma tanta è veramente l'importanza della 
nuova macchina per i trucchi che, sia pure 
a costo. di essere tacciati quali negatori 
dell'originalità, conviene raccomandarla in 
modo particolare all'attenzione ‘di tutti i 


nostri registi. Conoscerla in tutte le ‘sue’ 


possibilità ‘può anche voler dire una pro- 


babilità assai grande in’ più per il buon 


sutcesso di un-film. 


La' nuova regina della ‘mistificazione fo-" 
tografica si chiama. «truca n e’ come. per. 


ogni cosa che si rispetti, costa uh pochino 
di più .dei soliti. oggetti di. grande. consu- 
mo... Con trecentomila ‘lire se ne. può 
avere una e forse è per questo che, . da 
quando ‘è ‘stata: inventata, solo otto esem- 
plari. sono in. circolazione: due a Parigi, 
due ‘a, Berlino,.uno. a Roma; uno a Lon. 
dra, uno a New York éd uno a Hollywood, 

Come. funzioni la «.truca v è inutile che 
io. dica. Offrirei una. spiegazione densa. di 
parole: oscure e quindi... 


nute nei film. Potremo; se mai, aggiungere 


un paradosso: la ‘macchina che alla JIuce 
crossa di una «camera da sviluppo» tricca 
:j'delle fotografie di ‘appena; 35. millimetri di 


larghezza, è lunga tre ‘metri. è montata. su 
guide: d’accialo con uno ‘zoccolo in. tutto 


, Anche È 
può 


la «wtrica v, come s'è detto, 


« Tiptdes », un” 


Baum, - 


« Grand, Hétel n) rotagonista del film sarà 


tabacchiera di Sua Eccellenza # dolto dalla 


; aimonima ‘commedia, di-Feketé E c sì 


SORPRESE DEL CINEMA na di 


Che cos'è 


La giovanissima at- 
trice Giana Cellini 
scritturata da una ca- 
sa cinemat. tedesca 


barbose. Ciò éhe 
conta per gli appassionati del cinema è di: 
“sapere che ‘è una macchina quella. che oggi 
regala bubna parte ‘delle. sorprese. conte-. 


simile’ ai paraurti delle stazioni ferroviarie... differenza: 
bile e ben rota a tutti mentre Ja « truca » "| 
ssere utilizzata: percun numero infinito: 
cdi. mistificazioni, ‘oggi serve, più ‘che altro 
per la preparazione di ottimi corti metrag-. 
igi' (roo-izo metri) come film-presentazione, 
per. selezionare un personaggio di Una .sce-: 


SCAMPOLI 


Ramon al lavoro: ‘Ramon: Novarro, di TA 
. ritotno dalla sua non' 


fortuhata « tournée »i nell'America del Sud, 
cha. ripreso il lavoro presso la Met; 
“primo film sarà 
|del Corpo di ballo di Vienna, tratto da-un: 

‘romanzo: della. Vicki. 


=Il'suo 
episodio » 


l'autrice: di. 


inglese Evelyn Laye Un-altro. dal: 
vora. destinato «a Ramon: Nevarro è « La: 


massa € 
portarlo in primo 
piano, per i pas. 
saggi da una sce- 
na all'altra, per 
delle deformazio- 
pi visive di ambienti c persone, ma quando 
lo si creda, può persino consentite la... cor- 
rezione degli errori commessi inavvertita- 
mente dal regista. "gi 

Per i film-presentazione, la « truca n è 
l'ideale dei coadintori. Garantisce ottimi 
risultati senza perdere tempo con costosìs- 
sime prove, Poiché il segreto nella mani- 
polazione di un buon film-presentazione è 
tutto nell’abilità di far apparire a ritmo 
incalzante le scene del Javoro anche senza 
tener conto della progressione delle scene, 
la « truca » consente le più originali so- 
vrapposizioni e dissolvenze. Si passa «a 
una scena all'altra coprendo la prima con 
quella seguente comincian- 
do da un bordo del quadro 
e venendo in basso diago- 
nalmente oppure dal basso 
in alto, dai lati verso 
‘il centro e viceversa; 


ri di 
la ‘“Iruca 


«& croce» e cioè pre- 
sentare l'immagine 
‘nuova ‘in un ritaglio 
a croce che dal cen- 
tro si ingramdlisce e 
copre quella preceden- 
te; comporre « la spi- 
rale » dal: centro ai 
‘ bordi o dai bordi del 


. cento altri modi an- 
cora, Creare, ad esempio, 
quei fantastici « fondali » 
in movimento su cui ap- 
paiono le. didascalie annuncianti 

il film; far nascere le parole stes- 
‘se da un punte qualsiasi del qua- 
dra, ingigantire, ‘scomparire, dis. 
solversi, tornare... 

Nei film veri e propri la « truca » per- 
meite i primi piani senza che il regista 
abbia dovuto realmente interessarsene al 
momento: in cui girava il lavoro, Ieri era 
riecessirio un movimento di carrello della 


macchina da ripresa se non era possibile. 


avere a disposizione. una seconda macchi- 


na, Oggi la « truca » consente di non indu- 


giare in particolari e garantisce la conti» 
nuità ‘emotiva in’ modo. perfetto perché 
compie semplicemente un ingrandimento 
di fotogramma, 

Gli effetti ottici ‘che ‘un tempo si cerca- 
vano. col « rallentatore »; la « truca ». li 
rende assai meglio. È non parliamo poi 


‘ delle deformazioni! Le lenti d'ogni genere 


applicabili. all'obiettivo consentono . risul 
tati. che’ faranno smascellare dalle risa. il 
pubblico, Come è riuscita a ridurre. una 
scena di danza la « truca.» è qualcosa di 
sorprendente, Pareva di essere in ‘presenza 
ora. di un gruppo di. persone prossime a 
perdere: le: forze. tanto. si. muovevano ada- 


«gio ed ora di gente colta da ‘vertigine. Né 


basta: i mingherlini possono diventare gras- 


si facendo uso della « truca » e viceversa. 


Tin. volto tondeggiante, se lo: desiderate, 
diventerà. lungo ‘trenta centimetri, mentre 
se, ‘dopo Ja’ preseritaziohe di un» film, .il 


‘regista si.accorgerà che il pubblico ha-ac- 


colto: male un’: particolare. di una’ scena, la 


-..&.truca » si interesserà di « estirparlo », di 
cavaden-. 


farlo scomparire, Meglio di.un... 
ti, dunque! Certamente, ma ‘con. ima sola 
che il dentista i. persona visi- 


la; conosciamo in pochi € DOn compare mai 


in. pubblico. Uni modo come.un altro, il 


suo, ‘di « fare. il -ben-rion vista. m E quale 
bene, riconosciamolos: - 


conélusò che: nessuno: 
senitati CONTCHOVA: Ta 


degli 88 ‘Tavor “pre- 


derlo ineritevole. «dei premi nr pu 


‘Co. imission "2000, avere aogialto/ 


riproporte n ) gara î premio Colepiesiva 
L. 25.000, destinandolo ade ui unico:Col 


effettuare il passaggio” 


quadrd al centro e. 


U.o. 


i 


/ 


” 


! 


Pasale inosservata 


POET RE 


toglie gran parte del piacere delle 
vacanze. Eppure sta in voi di po- 
ter lasciare una traccia... 

Non vedete che la cipria che usa- 
te non si addice alla vostra carna- 
gione? Rimediate subito all'errore; 
chiedete Cipria Lilas Cella! 


FiÙù CELLA MILANO 


2 nel 


©.” Le macchie ‘di film -scompariranno gra- 


Fate brillare i vostri 
denti con questo nuo: 
vo sistema 
Sotto il deturpante film stanno-le bian- .. 
‘che «e lucide ‘superfici ‘dei vostri denti... 
I Pepsodent contiéne un. elemento che 
rimuove “il. film paeso: completamente 
éd in modo sicuro. È 
Esso è due. volte. più inortide di ogni 
altro conosciuto é quindi. Asola ramona 
sicuro; 


Questa scoperta rende il Pepsodent un 
prodotto unico, sia nella, formula: che: 


risultati. Di 
Usate il Pepsodent per c qua giorno vb 
ed osservate. i vostri denti. 


dualmente, I Vostri denti brilletanno. 
Il Vostro sorriso sfavillerà.. 


Chiedete! alla Soc, Ital, Prodotti B.C. D. 

- Via XX Settembre, 11 - Verona, Un, 
saggio ‘gratuito sufficiente ‘per. 10: gior- 
ni, annida L, 0,35 per spese postali 


n = 
ALGENIVÀ N RESTI 


psode an ns 


Rafiacllo Matarazzo insieme a 
Petrucci hanno ultimato da ridu. 
zione cinematografica italiana del 
film Kiki che sarà il secondo della 
terna dei films che Nino Besozzi 
deve portare a fine entro il gr ot- 
iobre p. v. per conto della LC. 

Kikì è un rifacimento italiano 
del film che in America fu inter 
pretato da Mary Piekford e in 
Germania da Anny Ondra, Olire 
Nino Besozzi prenderanno parte 
al film Lotte Menas ed un com- 
plesso «di notissimi attori. Al fian- 
co di Matarazzo, direttore artisti. 
co, sarà Camillo Mastrocinque. 

Dopo un lungo intervallo, ritorna al ci 
nema Milly, la spumeggiante cantante & 
danzatrice, che nel frattempo si era dedi. 
cata interamente al teatro e recentemente 
aveva portato al successo all'Eliseo di Ro- 
ma due lavori «giallo-musicali» americani ; 
Roxi Bar è Alla Radio, che porterà poi in 
tournée per l'Italia dal 27 settembre. 

Il suo primo film è stato iniziato il pri- 
mo di queste mese negli stabilimenti Cines 
e s'intitola Tempo massimo. Questo film 
comico segna il debutto cinematografico 
come regista dell'avv. Mario Mattoli (noto 
già al pubblico dei teatri italiani come ini- 
ziatore con Luciano Ramo della compagnia 
Zabum) che di questo film è stato l’idea- 
tore e lorganizzatore. infaticabile, | Con 
Milly prendono parte al film Vittorio De 
Sica, Enrico Viarisio, Camillo Pilotto, Pina 
Renzi, Nerio Bernardi, Francesco Rissone. 
Aiuto-direttore è Gentilomo e. operatore 
Carlo Montuori. Tecnico del suono è Gior- 
gio Bianchi. Musica di Mascheroni, Ispet- 
tore di produzione: Carlo ]. Bassoli. 

Pare finalmente decisa la realizzazione ci 
nematografica del 
filmi su Rellini. Un 
Nuovo. gruppo pro» 
duttivo che si co- 
stituisce in Italia 
« L'Alleanza Cine, 
matografica Italia- 
na»; saldamente le- 
gato ‘all'industria ed 
al commercio inter- 
nazionale, annunzia 
la scelta del regista 
Carmine Gallone, 
che tiene viva la 
tradizione cinemato-.. 
grafica italiana’ al- 
l'estero con. successi 
lusinghieri, e di Mar- 
tha Eggerth, la de- 
liziosa interprete di 
Angeli. ‘senza para» 
diso, che ‘interprete: 
rà. la. parte: femmi- 
nile -principale dì 
questo film, ‘Bellini: 
sarà impersonato da 
Nerio Bernardi, che 
tanto. consenso. ha 
raccolto nella figura 
del conte Aquila in 


Mario Bonnard,, il 
valoroso nostro cats. : i 
tore del cinéma muto; che ha. saputo. con- 
quistarsi tanta simpatia anche. all'estero, 
durà il 25 settembre il primo giro di, ma- 
novella al film-Marcia nuziale, edito dalla 
Manderfilm,. previ ‘accordi; con un. gruppo 
francese, poiché -il film sarà realizzato in 
doppia. versione: italiana. e francese, Ne 
“*saranilo ‘interpreti principali; una grande 
attrice di prosa di:cui non si vuol dire per 


ora il nome, Assia Noris, che farà in dop: 


pia ‘versione Ja. parte di madame Clausier, 


€ Mino Doro, Gli esterni di questo film sa-:. 
ranno girati sul Lago. Maggiore alla fine: 


. del. mese, 


Alessandro Blasetti sta ‘dando gli. ultimi 


tocchi all'organizzazione. del 410‘ nuovo film 


Vecchia guardia, che sarà iniziato tra. bre 
ve: ‘negli. stabilinenti della“ Titanus >, 
alla: Farnesina. Il sogget «di Giuseppe 
Zacca ed. alla sceneggiatura il i 
‘tere Bomba, IL-filim. che si 

temipi. della rivoluzio: 


:° Un candidato ‘all’interpretazione 

— (1N. : Gastone Guetta; la cul truccatura è veramente sin- 

Teresa Confalonieri. . gotare; La: somiglianza con il grande musicista 
i è notevolissima 


- troph) con il. con 


«e Consorzio Dar o aonunzia la prossima 
readizzazione, La sceneggiataro, sol opera 
di Aldo Vergino e Rafiiello Matarazzo, è 
quasi completa e non si attende altro che 
la scelta detinitivia degli attori da parte 
del regista Goftredo Alessandrini; attori 
principali che saranno svelli tra i seguentiz 
fFarco Giachetti, Mino Doro, Gemma Be 
logniai, Maria Deals, 

Mario Camerini sta lavorando alacremen> 
te intorno alla sceneggiatura di Come le 
foglie, fimo al quale si dice prenderanno 
parte il nostro grande attore Ruggero Rug- 
geri e Isa Miranda che, dopo il successo 
di La signora di tutti, è disputata e, desi 
derata da tutti i mostri registi, 

Camerini è infaticabile; mentre di notte 
sta sceneggiando il celebre lavoro di Ciao 
cosa, iii giorno sta curando personalmente 
il montaggio del film: # cappello a tre pun- 
te, che forse cambierà titolo, @ che tra i 
films in lavorazione pare: sia quello che 
maggiormente interessa. L'interpretazione, 
sempre tenuta e amalgamata dal direttore, 
si dice magistrale, La sottile, spassosissima 
comicità della trama, dei tipi, del dialogo. 
dell'ambiente confermerà la più spontanea 
e incondizionata ammirazione per questo 
nostro giovane regista che è stato Videa- 
tore e il realizzatore del film in cui hanno 
lavorato; oltre ai Sratelli De Filippo e a 
Leda Gloria, Arturo Falconi, la Perbel 
lini e 1l Viarisio, 

In questi giorni la « Manenti film » ha 
iniziato la realizzazione di un soggetto sui 
Balilla è già il regista G. €, Simonelli è al 
lavoro sui campi Dux e Mussolini, che in 
questi giorni ospitano gli avanguardisti e 
i balilla italiani. Il soggetto è di F, F. Ce- 
rio .e di Pietro Girotto, mentre la sceneg- 
giatura è di Mario Cortesi e Lionello Sa- 
violi. Enrico Guazzoni inizierà una nuova’ 
Gerusalemine Liberata in settembre e Gui 
do Brignone un Lorenzo de Medici. 

Milcis in fundo: avremo un nuovo. regi- 
sta in Peppino A- 
mato, il noto pro- 
duttore 
films a grande suc- 
cesso. ili’ cassetta, 
come La signorina 
dell'autubus, Tre 
uomini in frah, 5 a 
o, ece. Egli dirige 
rà i fratelli Edoar- 
do .e Peppino De 
Filippo rel film che 
sarà iniziato tra 
breve, ; 

Carlo Ludovico 
Bragaglia ha finito 
di. girare Frutto a- 


cerbo dalla comme- 


dia. di Giroux e 
Therry al quale 
hanno. preso - parte: 
Luigi Cimara,  Ma- 
ria. Woronska,.. Giu- 
seppe :Porelli, Matil- 
de’ Casagrande, EI 
vira'-Porelli, Jone 


Frigerio, Carlo Pe- 


trangeli, Ugo Cese- 
ri, Giovanni. Calzo- 
lari e Lucia, Canno- 
ne. Scenografo: Ca- 
| millo Mastrocinque; 
; : ‘. operatore: Ubaldo 
Arata: tecnico acustico; Vittorio  Trenti- 
no; montatore: Fernando Tropea. © 
“La «Tirrenia. film » annunzia la prossi- 
ma realizzazione cinematografica di: L'af- 


di * Bellini ?!: 


fare Kubinsky, la nota commedia: di Fodor 
e Lakatos che ha costituito ‘il successo del 


1934-34 con-la. compagnia di Kikì Palmer. 
‘Adelqui Millar; il regista di Schiava re- 
pina è Luci di ‘Buenos Ayres, lia finito il 
montaggio di Luci sommerse, film. che ‘in 


primò ‘tempo si era chiamato” Lord Spider - 


e poi Fiore nel fango; Questo film edito 
dalla «Roma. ‘Internazionale. Film »- ha 


‘avuto per intefpreti principali + Fosco: Gia-.. 


chetti, Nelly Cotradi, Laura. Nucci, Augu- 


sto Marcacci; Arturo: Cellini, Tonio Masini... . 


Danilo Calamai, Arturo: Vitaletti, Raimon- 


:ido.Van Riel; Carlo Reiter. Assistente alla. 
rega di Adelqui Millar: Antonio Masini... 
chitetto:. Guido Fiorini; operatore: Car- 
Montuori; teonico del suono; Vittorio, 


Trentino. Montatore: ' Giacomo. Gentilomo: 
1 film'è stato rivestito di risiche interes- 
santi. dal maestro: Daniel Da 
‘dell'orchestra. di 
ommento musicale 


Eduardo Bianco e.cdl 


di Luci som. 
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ernazionale. della 
Abitano i più noti artisti; 0. 
i Romanus 
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